花是14歲的少年

街邊不知什么時候新開了一家花店，那天正好路過，被清雅的香所吸引，“小凡花店”，四個清麗的日式懷游字體，讓我無端生出一些好感。正對著店名心有所想，忽聽耳邊一聲——是你呀。一個短發(fā)，圓圓臉的姑娘，沖我眨眼睛。她自花店探出半邊身子，用笑臉示意我進來。我略略反應(yīng)了一會兒，原來是她，李凡。

我在玫瑰、百合、鈴蘭、梔子花的清香中，走向她，亦走向14歲的年少的我。

那時，我是讀初二的小女生，剪著很短很短的頭發(fā)，男孩子一樣，毫無美感。穿洗得發(fā)白的格子襯衫，是媽媽在集貿(mào)市場買的，尖尖領(lǐng)，沒有蕾絲邊、小碎花。身體平板如紙，在不甚合身的襯衫中晃蕩。

自然是被老師忽略的角色，文藝匯演、詩歌朗誦、健美操比賽，都沒有我的份。成績也是慘不忍睹，起起落落，總在班級后十名中搖擺。偏偏我還喜歡搗鼓文字，寫點矯情的小詩，無非是14歲少女的寂寞和孤獨。志大才疏，清高做作，沒有什么朋友，也沒人愿和我做朋友。只有一個人，愿意和我說話。

她是我的同桌，李凡。她的人如她的名字，是個平凡的姑娘。個子不算高，胖，笑起來眼睛就瞇成一條縫，對誰都是笑呵呵的，掏心掏肺的那種。

被她發(fā)現(xiàn)我會寫詩，是個偶然。我有個小筆記本，專門用來安放自己的大作，或者是抄些喜歡的句子。她借我課程表，我正好夾在那個小筆記本中，隨手給她。她打開，然后慢慢讀起來，前面的幾句我已經(jīng)忘記了，只記得她最后讀的是：紀念是朵溫馨的花。

這是你寫的？李凡問。這句寫得太好了，簡直就是詩呀。

額，我有點小小的羞愧，前面幾句平淡無奇的大白話是我寫的。而這句被她推崇的文字，不是我，是一個叫作汪國真的人寫的。但虛榮心推搡著我，我承認了：對啊，是我寫的呢。

你會寫詩？她簡直是用崇拜的目光注視我。虛榮心再次戰(zhàn)勝了我，我點點頭，指著本子上那一行行的字：喏，這都是我寫的呢。其實，那上面匯聚了海子、王小妮等各路詩人。但我不怕李凡拆穿我，因為我知道，這些人她可能一個也沒聽說過。

以后的日子，她視我為偶像，一個會寫詩的人，必然是文化人?！拔覌寢屨f了，文化人最有出息。”李凡這樣對我說，臉上是那種一望可知的誠懇的笑。可是，我的成績，實在是與“文化人”的身份不相匹配啊，每每老師發(fā)卷子，我就垂頭喪氣。

接下來的月末，是例行的月考。月考前一天，李凡突然很神秘地對我說：“喂，給你說個秘密?！?/p>

“什么秘密？”

“我知道月考的題，你要不？”

“開什么玩笑，你怎會知道題目，莫不是你從老師那里偷來的？”

李凡悄悄地給我一團紙，打開，是一份揉得有些模糊的油墨卷子。她告訴我，她表姐在隔壁中學(xué)讀書，已經(jīng)月考完了。表姐說，這次月考全市的題目一樣。

“我不信，哪有這樣好的事情？”我嘟嘟嘴，對李凡的話表示懷疑。

“說不定是呢，”李凡笑呵呵地說，“你幫我看看，是不是真的?！?/p>

我嘴上說著不信，其實心中已經(jīng)蠢蠢欲動。我飛快地展開卷子，把它埋在書下面，然后默默記錄那些題目。這是一份語文卷子，我記下了作文題，兩個閱讀題，嗯，是書中的課文。我迅速地把卷子中的題目記住了一大半。

然后，我把卷子還給李凡，裝作漫不經(jīng)心的樣子：“哎，我看了，都是些很簡單的題目，明天考試也不一定是這些?！?/p>

“哦，那算了吧?！崩罘脖緛沓錆M期待的樣子，被我潑了一盆冷水。

月考的題目果然和那張卷子上的一模一樣。我的成績一下子躥到了前十名，班主任在講臺上說：宋冬雪這次進步最大，特別是她的語文。

我感到周圍同學(xué)羨慕的眼光。沒有人知道，考試的前一晚，我在家中，從作文書上把那個作文題找出來，背了好幾個類似的范文，把那兩篇閱讀題的課文也看了又看。

但李凡的成績還是平平，語文只考了70多分。我有點害怕的是，李凡會揭發(fā)我，她會不會告訴老師，我的成績是有貓膩的。不，我想錯了，李凡并沒有這樣做，相反，她真心為我的進步高興。

“冬雪，真有你的。我媽媽都說了，你是文化人?！彼歉吲d的樣子，好像考進前十名的，不是我，而是她。

因了這突飛猛進的成績，我被老師換了座位，靠前的幾排，原來都是好學(xué)生的風(fēng)水寶地，現(xiàn)在，也有我的一席之地。我的同桌，從李凡換成了學(xué)習(xí)委員。

我開始學(xué)著適應(yīng)這種變化，好好學(xué)習(xí)，把寫虛無縹緲的詩的時間拿來背單詞，做方程。我的成績真的進步很大，特別是語文，成了我的強項。我的作文被當(dāng)作范文在班上朗讀。那個小筆記本上記錄的好詞好句，一下子都派上了用場。再次月考的時候，我的成績保持到了前十五名。這次是真實的，沒有水分。

我也開始留長發(fā)，褪去洗得發(fā)白的格子襯衫，學(xué)著穿淑女的衣服，丁字小皮鞋。我的身體，在這靜雅的衣著中，慢慢成長。

而我和李凡的距離，是越來越遠了。她還在最后兩排晃蕩，我則端坐在前幾排。周圍的好學(xué)生，自是不屑和那些差生為伍，我也和落后分子涇渭分明。只是在放學(xué)回家的路上，會打個照面，她沖我笑笑，那種笑，淳樸平實。

畢業(yè)的時候，李凡給我同學(xué)錄，要我簽名。她說：你是我最好的朋友，你給我寫句詩吧。我寫了一句，山水有相逢。呵，真有點十四五歲為賦新詞強說愁的意味。可現(xiàn)實是，之后很多年我們再也沒有相逢過。我考入了重點高中，變成靜雅的女生，優(yōu)秀，和善，最受老師喜歡的那種。再后來，我讀大學(xué)，一所還算可以的大學(xué)，中文系，是別人口中的才女。

只有我自己知道，一切都始于14歲的那場月末考試。我走了捷徑，這條捷徑，逼迫著我去改變、上進、不懈怠。而幫助我走了捷徑的人，就是李凡。

一簇簇鮮花的清香把我的思緒打斷，我看到花中李凡的笑臉。那誠摯的、掏心掏肺的笑容，一如她14歲時候的樣子。

我初中畢業(yè)沒考入“一高”，我媽媽說了，女孩子家，讀書到頭也是那回事。我就上了個藝術(shù)學(xué)校，讀了三年，出來自己做事。幫親戚看店，攢了些錢，自己開了這個花店。

三言兩語，就交代了我們分別后的十年。

那么她還記得十年前的那場月考嗎？月考前的一天，她遞給我一張揉得有些模糊的油墨卷子。我記住了上面的題目，而告訴她，不可能考這張卷子。

她大概早就忘記了，生活輾轉(zhuǎn)，多少細微的事情，已經(jīng)被無情的時間的洪流沖走，那張改變了我命運的卷子，與她，不過是毫無意義的一團油墨。

她執(zhí)意要送我花，兩三枝百合，盛開的玫瑰，開得正旺的康乃馨。她用舊報紙包好“拿著吧，這花配你……”說到這句話的時候，她的眼神亮亮的，好像新開花瓣上的晨露。

我推辭了兩下，還是拿著了。我注意到她的手指，帶著明顯的傷痕，那是我們分別的十年中，生活對她的打磨吧。我突然想，要是當(dāng)年，我告訴她會考試那張卷子，她是不是和我一樣，提前把卷子答案備好，然后一鳴驚人，然后被老師注目，一躍成為好學(xué)生，然后上一個好學(xué)校，有更平順的生活。

沒有然后，只有這開得醉人的鮮花，提醒著我，遙遙地，時間已經(jīng)悄然把我們送上不同的軌跡了……

編輯/梁宇清