《吾家有女》，未完待續

“我想堅持下去，當女兒出嫁的時候再制作一個短片送給她。”

去年年底，一個多媒體短片《吾家有女》在優酷上引起關注，這是一位攝影師父親16年用鏡頭記錄女兒成長的集成，濃濃的父愛感動了許許多多的觀者。這位父親就是新華社攝影部非常優秀的圖片編輯和記者劉宇。這里，他跟我們分享了他的所思所感，相信會對攝影人和為人父母者有所啟示。

這是一部12分鐘的短片，完成它卻用了16年，更準確地說它還是“未完待續”的。記錄我女兒成長的多媒體短片《吾家有女》（http： //v.youku.com/v_show/id_XNDg2ODk3MzA4.html）從2012年12月11日在優酷上線，在二十來天里被點擊了35萬次，觀眾的反響讓我始料未及。

這是我第一部公開發表的多媒體作品。和多數家長一樣，在我開始記錄的時候，只是想給自己孩子的成長過程留下一點回憶，并沒有打算與別人分享。不過，攝影記者的職業習慣使我在拍攝時注意少拍擺布的紀念照，多拍生活中自然的狀態。直到女兒開始學習長笛，我感覺或許可以做一個關于琴童的專題。我妻子就是一位鋼琴老師，家里送走了一批又一批學琴的孩子，從上幼兒園到上中學，其中的甜酸苦辣我都看在眼里。作為家長，對女兒學習音樂過程中的艱辛，我也更有切身的體會。不過在積累了一些素材之后并沒有馬上編輯成片。

女兒上初中后，課業壓力、青春期逆反、哈韓情結等等接踵而來，每個經歷過這個階段的家庭都不會感到輕松，我們這個小家只是其中之一，而且帶有典型性，這就有可能使對一個家庭的記錄變得具有社會意義。那段時間我的工作重心轉到了做圖片編輯，并沒有太多的機會拍照片了，但多年的攝影記者生涯讓我無法放下照相機。而拍攝女兒是一個現成和可行的題材，如果我能把一個女孩的成長史用豐富的影像記錄下來，這并不比我拍攝那些大人物和重大事件的意義小。每一個家庭都是社會的細胞，必然帶有時代的烙印，各個家庭的歷史集合起來其實就是一個國家和民族歷史的一部分。那段時間，我相對系統地、有目的地進行了一些拍攝。

決定把素材剪輯成片緣于2012年初我參加了新華社舉辦的多媒體培訓班，擔任主講老師的是曾在荷賽多媒體比賽中獲獎的王磊。當時，他要求學員做一個不超過四分鐘的短片作業。我與同事陳鐸和張玉薇用我女兒的素材剪輯了一個小片子《家有中考生》。王磊在課上的肯定給了我很大的鼓勵。《家有中考生》并沒有拿出來發表，因為當時剪輯只用了半天多時間，有很多地方可以改進。

當我決定著手編輯一個相對完整的短片時，深感拍攝是一回事，呈現又是另一回事。首先，我對于是否把女兒的生活暴露于公眾之下心存顧慮。事實上，在她大了以后，記錄本身已經變得很困難，她對鏡頭越來越抗拒，我只能盡可能地不讓她意識到鏡頭的存在，更不想讓我的拍攝增加她的壓力，女兒的感受是我必須要考慮的。每個女孩都希望讓大家看到自己完美的一面，但如果缺少了真實，我還有做這件事的必要嗎？我相信她將來一定會理解我做這些的意義，感受到父母對她毫無保留的愛。其次，我發現僅僅是把16年來拍攝的素材整理出來就是一個相當大的工程。素材散落在Hi8磁帶、小DV、膠片、5DMarkⅡ等各種設備中，把它們全部轉成數碼格式斷斷續續耗費了1rWwjpN2TYMhtMDi0YXV5NZZ55dGQYG3TG4sUbTsbR4=我數月時間。海量的素材如何取舍是另一個需要斟酌的問題。最后，我決定用“選擇”作為主線來貫穿女兒成長的過程。就像我在片尾說的：“每個家長都會設想孩子的未來，希望他們按照自己想象的那樣成長。但是，每一個生命都是個體，是無法設計的。孩子們往往會有自己的選擇。我想，能夠給人們提供更多選擇的機會，正是社會進步的標志之一。”這也是我的肺腑之言。

片子發表后，在1700多條回帖中說得最多的是“感動”。尤其讓我欣慰的是，很多年輕人表示要更努力地回報父母的養育之恩；更多的家長表示要反思自己的教育方法，同時拿起照相機記錄孩子的一點一滴。有網友說：“短短12分鐘的片子，承載了12萬分的父愛，我們感慨這對父母對于孩子無微不至關愛的同時充分尊重了孩子的選擇，女兒選擇了自己的夢想并堅定不移地為之努力！”“其實巧巧是中國大多數九零后孩子的縮影，不過他們是幸運的，現大多數家長都學會了尊重孩子自己的選擇，讓他們有營造自己夢想的機會，這是中國的進步。”網友們的肯定也讓我感到了溫暖。我想，我們是很普通的小家庭，講述的是很普通女孩的故事。無論是父母和孩子都不是完美的；我也不認為我們對孩子的教育方法都是對的。之所以能引起共鳴，是因為他們從中看到了自己。我想，這正是時間和真實的力量。

拍攝一張照片可能只需要百分之一秒，但很多時候，照片的質量和所花的時間成正比。人們常常重復卡帕的名言“如果你拍得不夠好，是因為你離得不夠近”，我想再加上一句，如果你拍得不夠好，是因為你花的時間不夠多。經過時間釀造的影像終會成為佳釀。最離奇的事和最尋常的事，最偉大的人和最普通的人都有記錄的價值，同樣能夠打動人心。作為記者，我們關注生活的變化，卻常常對生活的常態熟視無睹——以為今天是這樣，明天仍會如此。直到有一天突然發現，許多司空見慣的場景，再也不會重現。而那些可能恰恰是最反映生活本質的時代縮影，我們每天為之奔忙的很多所謂的新聞反倒那么易碎。

這個片子限于早期用的都是家用攝像機，有些影像素質很低。再加上有些素材當初只是隨性拍攝，從技術的角度看也有很多不足。但有點出乎我預料，并沒有觀者對此挑剔。現在來看，有些影像正因為少了一些刻意，反倒感覺真實自然。攝影記者干長了，會覺得按快門變得越來越難：光線不好不拍，構圖不好不拍，瞬間不好不拍。也許正是在我們的躊躇中，精彩從眼前溜走了。其實，從影像的功能來說，記錄是比技術更重要的東西。我一直記得幾年前看過的一個紀錄片《姐妹》，講述的是一群在深圳發廊打工的洗頭妹的故事。攝影師跟拍了幾年，到最后幾個女孩完全忽視了攝影師的存在，甚至能拍到閨蜜們躺在床上一起說悄悄話。生活本身已經足夠精彩，攝影師只要不動聲色地記錄下來就足夠了，不需要被攝者在鏡頭前表演，更不需要攝影師在旁導演。最好的攝影師是空氣中的一只蚊子，它時刻盯著目標，但人們不會注意到它的存在。

這部短片實際上是集體的創作。沒有潘超越、陳鐸、施鰻珂、曾毅等同事的幫助，它就不是一個成品。圖片攝影師轉型創作多媒體作品，使我深感后期的重要。多媒體作品的優勢在于影像、聲音、節奏、美術等等多種元素的綜合運用。我在參與編輯的過程中學到很多，如果懂得更多后期技巧，在拍攝時就能更加有的放矢。短片播出后，也得到一些專業人士的建議。王磊看到這個片子后給我發了一封長長的郵件。在肯定之外他提了三點建議：1.除了要得到家長們的共鳴，也要從孩子的視角加強孩子內心世界的情感表達；2.“父親”用自述方式獨白，已經很好地拉近了家長與觀眾間的距離，但當“母親”出現了正式采訪時，會讓剛剛培養起來的親近感有所疏遠，因此孩子母親的采訪可以去掉；3.敘述對故事應該起到“鋪墊”、“轉折”、“提升”的作用，要區別于“解說”，多留給觀眾一些思考的空間。我覺得他的意見非常有建設性。片子還有好多可以改進的地方，受限于時間，也有很多素材忍痛割愛。好在，這是一部未完成的作品，我考慮再剪一版長片，希望對不足有所彌補。況且，我還可以再拍16年。