現(xiàn)在我已說(shuō)不清楚,當(dāng)時(shí)自己負(fù)芨東渡太平洋的時(shí)候,心中到底是抱著一種什么樣的期望,或者說(shuō)懷著一種什么樣的夢(mèng),朦朧的感覺(jué)是要實(shí)現(xiàn)一種更美好的生活。應(yīng)該說(shuō),當(dāng)時(shí)我拿到一份紐約上州一所大學(xué)讀博士學(xué)位的全額獎(jiǎng)學(xué)金時(shí),心中不無(wú)喜悅,這畢竟也代表了自己在國(guó)內(nèi)奮斗多年的成果,盡管放棄的是一個(gè)社會(huì)科學(xué)院助理研究員的職位,一星期只需在辦公室座談兩個(gè)半天的工作方式和生活方式。想當(dāng)年自己曾是一個(gè)賣(mài)文為生者,上世紀(jì)九十年代初曾在《讀書(shū)》雜志上連續(xù)發(fā)表了三篇文章,對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)出現(xiàn)的激進(jìn)思想進(jìn)行了反思,同時(shí)在香港的《二十一世紀(jì)》雜志、臺(tái)灣的《時(shí)報(bào)周刊》等刊物上也發(fā)表了一系列文章。記得當(dāng)年在《時(shí)報(bào)周刊》上發(fā)表的一篇討論知識(shí)分子的文章,區(qū)區(qū)五千字我便拿到了一百五十美元的稿酬。此外,我還翻譯過(guò)一些西方社會(huì)科學(xué)方面的名著,并寫(xiě)過(guò)這方面的專(zhuān)著。
在飛越太平洋時(shí),我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到從此之后在美國(guó)的十二個(gè)春秋里,自己竟然再?zèng)]有正式發(fā)表過(guò)一篇文章,當(dāng)然也不知道自己竟會(huì)一去不歸。剛到美國(guó)的艱辛是每個(gè)中國(guó)學(xué)子皆有的,這里無(wú)須多說(shuō)。想當(dāng)年過(guò)五關(guān),斬六將,歷盡九九八十一難,就是為了在西土實(shí)現(xiàn)一個(gè)三位一體的夢(mèng):學(xué)位、身份和一份體面的工作。
一個(gè)高等學(xué)位,是來(lái)美國(guó)堂而皇之的理由和目標(biāo),奈何我在國(guó)內(nèi)學(xué)的是文科,到美國(guó)讀的是文化人類(lèi)學(xué)。一個(gè)春秋寒暑之后,我漸漸意識(shí)到要憑這個(gè)文化人類(lèi)學(xué)博士在美國(guó)取得一個(gè)身份,即使不比登天還難,恐怕也不是我這等閑之輩所能做到的?!?br>