早年敬讀韓素音的自傳三部曲《傷殘的樹》、《凋謝的花朵》與《無鳥的夏天》,對其傳奇的身世與一顆火熱的中國心,驚嘆不已!
龍年晚秋,驚悉韓素音老人瑤池赴會,筆者重溫其佳構,并專訪資深翻譯家萬子美先生。在他印象里,韓素音白皙的皮膚,高高的鼻子,方形的臉龐,褐黃色的眼珠,白中帶灰的頭發,細高個子,而她的英文造詣蜚聲當代歐美文壇,其精美、清麗、雅潔的文筆,獲得中外評論界公認。同時,萬先生還回憶了他作為《光明日報》駐意大利首席記者,專訪韓素音時勾起了她的“武漢記憶”。
韓素音是英籍華裔作家,宋代理學宗師周敦頤之后,中國第一代庚款留學歸來的鐵路工程師周煒(字映彤)之女。她在自傳里寫道:“我周家所以能依守道德,衰而復興,舍此無他。自蒙人為禍,濂溪公之七世孫仁德公,南遷入粵,至十五世祖茂發公由粵入川,此等明孝之祭儀未嘗中輟。”這里的“濂溪”,即周敦頤,世稱“濂溪先生”。
因她出生于中秋之夜月滿之時,故取名周月賓,意為“月亮帶來的小客人”,譜名為“周光瑚”。“韓素音”是她發表處女作《目的地重慶》始用的筆名,有“樸素的聲音”或“為平民吶喊”之義。還有一種解釋是,其“韓素音”即英籍華人之諧音:“漢屬英。”雖然她的小說《瑰寶》改編成電影,一舉獲得了奧斯卡三項大獎,但闖入文壇的處女作《目的地重慶》,以及《凋謝的花朵》與《無鳥的夏天》等著述,有大量篇幅描寫了武漢的人和事。
1935年夏天,燕京大學醫預科結業的韓素音在父母的舊識、比利時駐中國領事館官員赫斯的幫助下,獲得了每年一點五萬元比利時法郎的留學獎學金。……