村山富市為何會成為中國的老朋友

村山富市又來中國了。這次的行程是最近二十余次訪華曝光力度最大的一次，從2013年1月28日到京，到31日回國的4天時間里，這位慈眉善目的老人馬不停蹄地與外交部長會面，接受央視采訪，避不開的話題必然是關于釣魚島的爭議。顯然，中國人對這位日本前首相充滿期待，因為在中國，他是家諭戶曉的“有良知的日本政治家”。

這個流傳在中國民間的名頭，與村山富市在首相任上發表的“村山談話”有關，這個講話被看作日本首次正式為二戰開啟戰端的歷史罪行認錯，受到亞洲國家的廣泛好評。

正是因為這個原因，在1996年卸任首相后，1999年和2009年的兩次國慶閱兵大典，天安門城樓上的觀禮臺都為村山富市保留著位子。在他的身邊，坐著柬埔寨太皇西哈努克一家和納米比亞前總統努喬力，都是“中國人民的老朋友”。

村山何許人也

1924年出生的村山富市已是須發皆白，最引人注目的是臉上長長的“壽眉”。因為他慈眉善目的相貌和平易近人的性格，在日本政壇被稱為“老爹”。“老爹”如今早已淡出政壇，唯一保留的工作職位是“日中友好協會名譽顧問”。

村山富市出生于九州島東北部的大分縣，臨近瀨戶內海，父親是一名漁夫。在全家11個兄弟姐妹中，村山富市排行老六，不上不下。因為家里窮，父母親對中間幾個孩子沒什么期望，不餓死就行了。

村山富市15歲的時候，父親村山百太郎積勞成疾去世。重擔都落在母親身上，全家得靠母親賣魚的收入來養活。14歲才從小學畢業的村山富市，就跟著親戚來到東京，在一家印刷廠打工。他并沒有如父母希望的那樣，止于“不餓死就好”，而是在白天工作，晚上就去夜間中學讀書。通過艱苦的半工半讀，他最后考上了明治大學政治經濟學部的夜間部。

戰爭結束后，1946年3月，村山富市從明治大學畢業。當時的日本青年知識分子，面對的是日本從軍事獨裁向民主國家轉型的巨大變革。村山富市希望投身基層農村的民主運動，“到農村去”。抱有這個目標的村山回到了老家，擔任了大分縣漁村青年同盟的書記長。

這是村山富市政治生涯的起點，不久，他加入了社會黨。

1947年，正是日本社會黨飛速發展的一年。根據社會黨的綱領，這是以“政治上的民主主義，經濟上的社會主義，國際上的和平主義”為目標的“勞動階級的大眾政黨”，成員多數為村山富市這樣的農協、工協成員和左翼知識分子。

社會黨與日本總工會的關系密切，村山富市加入社會黨后，也多次參與群眾運動的組織，被譽為“組織能力一流”。1955年，村山入選大分市議會，1963年，獲選為大分縣議員。這時的村山富市，很快地與當時正掀起“群眾運動”浪潮的中國有了第一次密切接觸。

在日本，社會黨（后來的社會民主黨）一向被目為親華政黨。身為黨魁的村山富市，對中國的意識形態并不陌生。當有中國記者向村山富市提起廣州時，這位老人第一反應竟然是“這是毛澤東搞農民運動講習所的地方”。而村山富市第一次接觸真實的中國，便是在文化大革命期間。

跟隨一個民間教育事業考察團來到中國的村山富市，發現這里有很多人組成各種團體，高呼“萬歲”之類的口號。“這種團體性的活動，在日本都有規則可循，但在中國好像沒有看到規則，就是一群人吵吵嚷嚷的。當時想可能因為中國很大，才會有這樣不可思議的事情吧。”

這就是后來的“親華首相”對中國的第一印象。

被推上臺的首相

1978年，村山當選為國會眾議員。擅長組織的村山一直致力于調解黨內左派和右派的政治紛爭和人事糾纏，他恪守本分、擅長協調的長處逐漸為他贏來了名望。1991年，社會黨內左派突然發起了簽名活動，推選村山富市擔任社會黨國會對策委員長，原本毫無當選準備的村山倉促上陣，居然成功擊敗對手，當選黨首。

1993年，執政38年的自民黨被羽田孜的日本新黨趕下執政寶座。隨著1994年羽田孜內閣的辭職，首相寶座再次懸空。此時的自民黨，開始謀求與社會黨聯合執政對抗新黨，社會黨內意見也空前一致，希望委員長村山能夠競選擔任首相。而平素并無野心的村山反而非常猶豫，事后他表示：“作為政治家，誰都想當首相。但是，我沒有在政府機構里當過領導的經驗，連大臣都沒有當過，一下子要當首相，根本找不到方向。”

1994年6月，日本眾議院舉行首相選舉，候選人有3人，村山雖然是其中之一，但是他自認為自己最多只是一個陪襯，他覺得自己的競爭對手海部俊樹應該能當選。

沒有想到，選舉結果一直難以決出，直到第二輪投票結束，村山以50票的優勢勝出。“眾議院宣布，任命村山富市為內閣首相。”隨著眾議院議長的宣告聲，會場一片嘩然，掌聲和叫喊聲響成一片。

由于根本沒有做好心理準備當選，村山腦子里“嗡”了一聲，一時竟然沒有反應過來，直到身邊人幾次催促之下，才趕緊站起來鞠躬致謝。

事后，村山富市才得知，在選舉大會的前夜，自民黨決定集體投自己的票。

這一戲劇發展將村山富市和他的社會黨推到了政治的前臺，開始與自民黨聯合執政。然而，一個更大的問題出現了，自民黨和社會黨作為兩個長期對立的政黨，彼此的綱領和訴求幾乎截然不同，這決定了村山內閣先天就存在著致命的問題。

“村山談話”的實質

眾所周知，社會黨代表的是工農協同體的利益，主張修補亞洲鄰國的關系，同時也是公認的反美急先鋒，主張廢除日美安保條約，甚至被日本政壇貼上“容共政黨”標簽，認為其帶有共產黨的性質。按照社會黨的執政綱領，很多人甚至以為村山內閣會實現一些帶有社會主義味道的

政策。

當時甚至有西方媒體報道：“社會主義政權在日本誕生了”。然而，村山富市上任后第一次見美國總統克林頓，他搶先表態，表示會一如既往支持日美安保條約，并保證在日本實行“民主政治”。克林頓心里一塊石頭落了地：“這正是我想問的，你能坦率說出來，我很安心。”

這也是村山后來遭受責難的一大原因。不僅如此，村山還宣稱日本自衛隊的存在合乎憲法——這與社會黨的主要訴求之一“自衛隊的存在違憲”完全抵觸。

這一切被認為是村山為維持與自民黨的聯合執政而做出的迎合。村山帶領社會黨進行的這一轉變，加重了黨內的分裂，也因此喪失了來自人民的信任。從此村山富市除了“老爹”之外，還多了一個“風見雞”的政治綽號——那是諷刺他政治立場搖擺不定，當墻頭草。

在這樣的尷尬氣氛下，村山內閣迎來了最關鍵的時刻：1995年8月15日，二戰結束50周年紀念日。

在自衛隊和日美安保條約問題上退了一步后，村山面臨著更大的選擇。一直以來社會黨對戰爭就保持著反省和道歉的態度，早在1991年就在黨內大會上提出了執政訴求：要在國會提出“不戰”決議，宣布日本永不再戰的和平綱領。

這一次，向來謙和的村山富市表現得非常執著。

然而，這一決議仍然遭到了聯合執政的自民黨的強烈反對。在自民黨提交的關于紀念活動決議的草案中，提及“終戰”的文字，雖然包括“侵略”和“殖民統治”兩個動詞，日本卻不是這兩個動詞的行為主語。村山發現了這個陷阱，果斷拒絕了草案。

這次國會內部關于歷史紀念決議的爭論，是村山記憶中最為糾結的一次斗爭。最終，村山首相做出了一個決定：繞開國會，在8月15日的紀念活動上，以內閣總理大臣的身份發表講話。這就是后來的“村山談話”。

“村山談話”指出，日本在“不久的過去這段時間”，國策有錯誤，走了戰爭的道路，使國民陷入存亡的危機，殖民統治和侵略給許多國家，尤其是亞洲國家帶來了巨大的損害和痛苦，為避免未來再犯這樣的錯誤，他就毫無疑問的這一歷史事實，表示深刻的反省與由衷的道歉。

這份講話被譽為戰后日本政權對歷史進行的最深刻的反省，而村山之后的歷任首W4+0Jdj0FylcWxhOfQ15oIqrwC6ZqXsW0R8z3CYn6fk=相，也無不聲明要繼承“談話”的精神。

盡管村山在后來屢次強調大多數日本國民對“村山談話”是認可的，事實上，村山路線一直被日本右翼批評為“屈辱外交”，本人更因為這篇講話被稱為“賣國奴”。也有輿論認為，“村山談話”名義上被各任內閣繼承，實際上由于村山內閣在內政上一敗涂地，而在外交上空談認錯，“因此村山談話在日本國內的影響實際被夸大，政治主流并沒有將講話當一回事。”

忍不住對中國有好感

1996年1月，因為內政問題而焦頭爛額的村山富市與聯合執政各黨派達成協議，辭去首相職位，結束了他553天的內閣之路，正式退休。

退休后的村山富市隱居老家大分市，依然住在他出生的房子里。這間房子歷史超過130年，繼承自自己的父親村山百太郎。二戰時，大分市被空襲得厲害，村山家幸存的房子也遭了災，玄關、拉門不剩，房梁也傾斜了，就這么茍延殘喘一直拖到21世紀，直到鄰居“嚴厲控告”村山：“房子再不修，地震時就會塌了，給鄰居添麻煩。”村山才掏錢重新做了翻修。

自從2009年村山駕車發生事故之后，人們才知道村山富市并沒有自己的專屬司機。這在政治世家出身的退休首相身上幾乎是不可能的事。而村山退休后每天騎自行車，連去東京的日中友好協會辦事也得自掏腰包，為省100萬日元（約8萬人民幣）而不肯做白內障手術的事情被報道后，人們多數驚訝于這位前首相的簡樸。

據村山的說法，日本對退休的政治家并沒有退休補助。

但事實上，從另一個角度來看待的話，村山的平易近人，正好說明這位曾經引發國際關注的前政客政治地位的尷尬。

村山退任首相后，社會黨因為執政期間政策的大轉變而接連遭遇選舉失敗。1996年，村山將社會黨改組為“社會民主黨”，更進一步褪去了社會黨原來濃重的政治色彩。1996年后，多數社會黨骨干被日本民主黨吸收，社會黨的政治版圖原來越小，這個曾經的第一大在野黨和聯合執政黨，一度擁有143個議席的大黨，在村山去任后的今天，國會只有區區7個眾議院席位，5個參議院席位，成為國會中最小的政黨。

而日本政治的慣例，是不給國會中5個席位以下的政黨發放政治資金的，作為黨魁的村山前首相的窮困，似乎也可以這么理解。

即使已經這樣，社會民主黨的影響仍在持續減小。這個政黨一向被認為“親中”和“親朝鮮”，領導層也日漸高齡化，這也導致著它的主張對年輕人并不十分具有吸引力。

已經近似被遺忘在日本政治主流之外的村山富市，這次被重新提出來充當信使，恐怕更多的也是考慮到他在亞洲國家，尤其是中國的良好聲譽。至于村山提及的與安倍晉三私人交流釣魚島問題的說法，恐怕更多的是出于客套。對日本政壇，他早已無法直接施加影響力。

退任后的村山，仍然毫不諱言自己“就是忍不住會對中國有好感”。他談起中國，更多地帶有一種比較的眼光，與過去來比，村山覺得“中國一直在盡力擺脫文革的影響”，畢竟他第一次訪問中國的印象實在太深。他通過日本媒體和日中交流協會的刊物來了解中國，感受到中國經濟的騰飛，也感受到中國發展的一些不平等制衡問題。不過，畢竟他能接觸到的信息，也只有媒體，說起來，也只是個喜歡親近中國的“老朋友”而已。

村山一直重視著的，實際上是放在亞洲國家語境下的日本，他看重日本在東亞國家的領導地位，而不重視歷史問題，不重視與日本同等重要的中國，就無法使得日本融入東亞。他引用東盟國家一位部長的話說：“如果父母吵架，那孩子還怎么辦，他說的父母就是指中國和日本，孩子指的是東南亞國家。”

不過，謹慎的村山馬上會補充：“這個比喻也許有不恰當的地方。但意思是沒錯的，兩國要充分認識到自己的影響力，要對整個亞洲都有所考慮。”

說著這話的村山富市，還兼任著日本湖南之友會和日本湖南人會的特別顧問。如今對89歲的村山來說，每年一次的中日民間交流才是正式的事務。