麥克阿瑟的煙斗

麥克阿瑟將軍無論在什么場合，嘴里總是叼著個長長的玉米芯煙斗，讓人感到很奇怪。作為一名赫赫有名的將軍，為何嘴里總叼著個簡陋的玉米芯煙斗？這在許多人心中，一直像個謎一樣籠罩著，百思不得其解。

麥克阿瑟出生在美國阿肯色州小石城一個軍人家庭里，喜歡抽玉米芯斗是阿肯色州小石城許多人的一種習俗。玉米芯煙斗是用栽種的玉米成熟后，去其玉米顆粒，取其穂軸，經過兩年左右的時間風干，然后再經其它工序處理，最后上膠制成。玉米芯煙斗具有質輕、多孔散熱等優點，由于這種煙斗價格便宜，尤其深受這一地區農民和低收入市民的喜愛。

麥克阿瑟的父親老麥克阿瑟曾是美國陸軍的一名中將，老麥克阿瑟就是一個喜歡抽玉米芯斗的人。從小，麥克阿瑟就隨父親在軍營里長大。軍營里，身穿制服，腳蹬長靴，皮鞘锃亮，嘴里常常叼著玉米芯斗的父親，給他留下了深刻的印象。

麥克阿瑟在他的回憶錄《老兵永不死》一書中，曾深情地寫道，“我最早的記憶是父親抽玉米芯煙斗，而這一切，都是我父親給予我的一生愛好，刻骨銘心，難以改變。”

麥克阿瑟和父親感情很深，還是在他孩提時代，父親每次抽玉米芯斗煙時，總是愛讓麥克阿瑟為其點煙。看到父親抽玉米芯煙斗的那份滿足和幸福的樣子，麥克阿瑟總是感到父親很酷、很瀟灑。

父親還常常將玉米芯煙斗讓麥克阿瑟叼在嘴上，看到兒子嘴里叼著個玉米芯煙斗走來走去，父親就會哈哈大笑起來，贊賞道，“這才是我的兒子，這樣子，才像個真正的男子漢！”

麥克阿瑟聽了，嘴里叼著父親的玉米芯煙斗，驕傲地挺直了腰桿，感覺自己真的像父親所說的那樣，是個真正的男子漢！

在父親的耳濡目染下，麥克阿瑟中學時就已經是抽玉米芯煙斗的“老槍”了。小小年紀，就開始抽玉米芯煙斗，在老師眼里，他就是個“另類學生”，為此，他曾受到老師多次嚴厲警告，甚至險遭開除處分。好在麥克阿瑟學習成績一直出類拔萃，老師最后也就睜一只眼，閉一只眼，對他網開一面了。這是麥克阿瑟在學校就開始享受的一種特殊待遇。

“二戰”時，美國著名的《華盛頓郵報》戰地記者約翰森在“密蘇里號”巡洋艦上采訪麥克阿瑟將軍，問他為什么總喜歡嘴里叼著個玉米芯煙斗？

麥克阿瑟將軍從口袋里掏出一張照片，看著這張照片，麥克阿瑟將軍眼睛里頓時溢滿了柔情。他深情地說道，“我感到父親正在天堂里看著我，好像在對我說，‘小子，嘴里叼著個玉米芯煙斗，這才像個真正的男子漢！’”

約翰森看到，這是一張老麥克阿瑟穿著軍服、抽著玉米芯斗煙在前線指揮打仗的照片。那一刻，記者心里頓時全明白了，眼睛里也浮上了一片晶瑩。

后來，約翰森在《華盛頓郵報》撰文，文章中有這樣一句話，讓讀者們留下了深刻的印象：麥克阿瑟將軍嘴里總是叼著個玉米芯煙斗，從某種角度上講，這是他父親老麥克阿瑟“教唆”的結果，積習難改。另一方面，冥冥之中，他也感受到父親在天堂里賜予他的一種力量和信心。這種力量和信心，像一條看不見的紅絲線，將他們父子倆緊緊地聯系在一起。因為父親一直在他身邊，永遠不曾離開。

“二戰”結束后，為了永遠紀念這位從小城走出來的將軍，阿肯色州小石城在許多街道、廣場上，都建有麥克阿瑟的雕塑。每個雕塑總是有一個麥克阿瑟標志性形象：嘴里叼著個玉米芯煙斗。在阿肯色州小石城軍事博物館里，麥克阿瑟二戰中用過的物品中，就有他使用過的一只玉米芯煙斗。