釣人的孩子（外二篇）

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期。昆明大西門(mén)外。

米市、菜市、肉市，柴馱子、炭馱子、馬糞，粗細(xì)瓷碗、砂鍋鐵鍋，燜雞米線、燒餌塊、金錢(qián)片腿、牛干巴，炒菜的油煙、炸辣子的嗆人的氣味。紅黃藍(lán)白黑，酸甜苦辣咸。

每個(gè)人帶著一生的歷史、半個(gè)月的哀樂(lè)，在街上走，凄凄惶惶，忙忙碌碌。誰(shuí)都希望意外地發(fā)一筆小財(cái)，在路上撿到一筆錢(qián)。

一張對(duì)折著的鈔票躺在人行道上。

用這張鈔票可以量五升米、割三斤肉，或扯六尺細(xì)白布，夠做一件汗褂，或到大西門(mén)里牛肉館要一盤(pán)冷片、一碗湯片、一大碗飯、四兩酒，美美地吃一頓。

一個(gè)人彎腰去撿鈔票。

噌——鈔票飛進(jìn)了一家店鋪的門(mén)里。

一個(gè)胖胖的孩子坐在門(mén)背后。他把鈔票丟在人行道上，鈔票上拴了一根黑線，線頭捏在他的手里。他偷眼看著鈔票，只等有人彎腰來(lái)拾，他就猛地一抽線頭。

他玩這種捉弄人的游戲，已經(jīng)玩了半天了，上當(dāng)?shù)囊呀?jīng)有好幾個(gè)人了。

胖孩子滿臉是狡猾的笑容。

這是一個(gè)小魔鬼。

這孩子長(zhǎng)大了將會(huì)變成一個(gè)什么樣的人呢？日后如果有人提起他的惡作劇，他多半會(huì)否認(rèn)——也許他真的已經(jīng)忘了。

撿金子

這是一個(gè)怪人，很孤傲，跟誰(shuí)也不來(lái)往，尤其是女同學(xué)。他是哲學(xué)系的研究生。他只有兩個(gè)“聽(tīng)眾”，都是中文系四年級(jí)的學(xué)生。他們每天一起坐茶館，在茶館里喝清茶、嗑葵花子、看書(shū)，談天、罵人。哲學(xué)系研究生高談闊論的時(shí)候多，那兩位只有插話的份兒，所以是“聽(tīng)眾”。他們都有點(diǎn)玩世不恭。哲學(xué)系研究生的玩世不恭是真的，那兩位是裝出來(lái)的。他們說(shuō)話很尖刻，動(dòng)不動(dòng)罵人是“卑劣的動(dòng)物”。他們有一套獨(dú)特的語(yǔ)言，把漂亮的女同學(xué)叫做“虎”，把談戀愛(ài)叫做“殺虎”，把錢(qián)叫做“刀”。有刀則可以殺虎，無(wú)刀則不能，諸如此類。他們都沒(méi)有殺過(guò)一次虎。

這個(gè)怪人做過(guò)一件怪事：撿金子。昆明經(jīng)常有日本飛機(jī)來(lái)空襲，一有空襲就拉警報(bào)。一有警報(bào)人們就都跑到城外的山野里躲避，叫做“逃警報(bào)”。哲學(xué)系研究生推論：逃警報(bào)的人一定會(huì)把值錢(qián)的東西帶在身邊，包括金子；有人帶金子，就會(huì)有人丟掉金子；有人丟掉金子，一定會(huì)有人撿到；人會(huì)撿到金子；我是人，故我可以撿到金子。這一套邏輯推理實(shí)在是無(wú)懈可擊。于是在逃警報(bào)時(shí)他就沿路注意。他當(dāng)真撿到過(guò)金戒指，而且不止一次，不止一枚。

此人后來(lái)不知所終。

有人說(shuō)他到了重慶，給《中央日?qǐng)?bào)》寫(xiě)社論，罵共產(chǎn)黨。

航空獎(jiǎng)券

國(guó)民黨的中央政府發(fā)行了一種航空救國(guó)獎(jiǎng)券，頭獎(jiǎng)二百五十萬(wàn)元，月月開(kāi)獎(jiǎng)。雖然通貨膨脹，鈔票貶值，但這二百五十萬(wàn)元還是一個(gè)相當(dāng)大的數(shù)目。這就是說(shuō)，在國(guó)民黨統(tǒng)治下的中國(guó)，每個(gè)月要憑空出現(xiàn)一個(gè)財(cái)主。花不多的錢(qián)，買(mǎi)一個(gè)很大的希望，因此人們趨之若鶩，代賣(mài)獎(jiǎng)券的店鋪生意很興隆。

中文系學(xué)生彭振鐸高中畢業(yè)后曾教過(guò)兩年小學(xué)，歲數(shù)比同班同學(xué)都大。他相貌平常，衣裝樸素，為人端謹(jǐn)。除了每月領(lǐng)助學(xué)金（當(dāng)時(shí)叫做“貸金”），他還在中學(xué)兼課，有一點(diǎn)微薄的薪水。他過(guò)得很儉省，除了買(mǎi)書(shū)，買(mǎi)肥皂、牙膏，從不亂花錢(qián)，不抽煙，不飲酒，只有他的一個(gè)表哥來(lái)的時(shí)候，他的生活才有一點(diǎn)變化。這位表哥往來(lái)重慶、貴陽(yáng)、昆明之間，跑買(mǎi)賣(mài)。他雖是做生意的人，卻不忘詩(shī)情，談吐不俗。他來(lái)了，總是住在愛(ài)群旅社，必把彭振鐸邀去，洗洗澡，吃吃館子，然后在旅館里長(zhǎng)談一夜：談家鄉(xiāng)往事，物價(jià)行情，也談詩(shī)。平常，彭振鐸總是吃食堂，吃有耗子屎的發(fā)霉的紅米飯，吃炒蕓豆，還有一種叫做“魔芋豆腐”的紫灰色的爛糊糊的東西。他讀書(shū)很用功，但是沒(méi)有一個(gè)教授特別賞識(shí)他，沒(méi)有人把他當(dāng)做才子來(lái)看，然而他在內(nèi)心深處卻是一個(gè)詩(shī)人，一個(gè)忠實(shí)的浪漫主義者。在中國(guó)詩(shī)人里他喜歡李商隱，外國(guó)詩(shī)人里喜歡雪萊，現(xiàn)代作家里喜歡何其芳。他把《預(yù)言》和《畫(huà)夢(mèng)錄》讀得幾乎能背下來(lái)。他自己也不斷地寫(xiě)一些格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑?shī)和滿紙煙云的散文，定稿后，他就抄在一個(gè)黑漆布面的厚練習(xí)本里，抄得很工整。這些作品偶爾也拿出來(lái)給人看，但只限于少數(shù)他所欽服而嘴又不太損的同學(xué)。同班同學(xué)中有一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的，他就請(qǐng)他看過(guò)。這位小說(shuō)家認(rèn)真地看了一遍，說(shuō)：“很像何其芳。”

然而這位浪漫主義詩(shī)人卻干了一件不大有詩(shī)意的事：他按月購(gòu)買(mǎi)航空獎(jiǎng)券。

他買(mǎi)航空獎(jiǎng)券不是為了自己。系里有個(gè)女同學(xué)名叫柳曦，長(zhǎng)得很漂亮，然而天然不俗，落落大方，不像那些漂亮的或自以為漂亮的女同學(xué)整天濃妝艷抹，有明星氣、少奶奶氣或教會(huì)氣。她并不怎樣著意打扮，總是一件藍(lán)陰丹士林旗袍——天涼了則加一件玫瑰紅的毛衣。她走起路來(lái)微微偏著一點(diǎn)腦袋，兩只腳幾乎走在一條線上，有一種說(shuō)不出來(lái)的風(fēng)致，真是一株風(fēng)前柳。不枉了名字喚做柳曦，彭振鐸和她一同上創(chuàng)作課。她寫(xiě)的散文也極清秀，文如其人，彭振鐸自愧弗如。

尤其使彭振鐸動(dòng)心的是，她有一段不幸的身世。有一個(gè)男的時(shí)常來(lái)找她，這個(gè)男的比柳曦大五六歲，有時(shí)穿一件藏青嗶嘰呢的中山裝，有時(shí)穿一套咖啡色西服。這是柳曦的未婚夫，在資源委員會(huì)當(dāng)科長(zhǎng)。柳曦的婚姻是勉強(qiáng)的。她的父親早故，家境貧寒。這個(gè)男人看上了柳曦，拿錢(qián)供柳曦讀了中學(xué)，又讀了大學(xué)，還負(fù)擔(dān)她的母親和弟弟妹妹的生活。柳曦在高中一年級(jí)就跟他訂婚了。她實(shí)際上是賣(mài)給了這個(gè)男人。怪不得彭振鐸覺(jué)得柳曦的眉頭總有點(diǎn)蹙著（雖然這更增加了她的美的深度），而且那位未婚夫來(lái)找她，兩人一同往外走時(shí)，她總是和他離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

這是那位寫(xiě)小說(shuō)的同學(xué)告訴彭振鐸的。小說(shuō)家和柳曦是小同鄉(xiāng)，中學(xué)同學(xué)。

彭振鐸很不平。他要搞一筆錢(qián)，讓柳曦把那個(gè)男人在她身上花的錢(qián)全部還清，把自己贖出來(lái)，恢復(fù)自由。于是，他就按月購(gòu)買(mǎi)航空獎(jiǎng)券。他老是夢(mèng)想自己中了頭獎(jiǎng)，把二百五十萬(wàn)元連同那一冊(cè)詩(shī)文一起捧給柳曦。這些詩(shī)文都是寫(xiě)給柳曦的。柳曦感動(dòng)了，流了眼淚，投進(jìn)他的懷里。

彭振鐸的表哥又來(lái)了。彭振鐸去看表哥，順便買(mǎi)了一張航空獎(jiǎng)券。到了愛(ài)群旅社，適逢表哥因事外出，留字請(qǐng)他少候。彭振鐸躺在床上看書(shū)。房門(mén)開(kāi)著。

彭振鐸看見(jiàn)兩個(gè)人從門(mén)外走過(guò)，是柳曦和她的未婚夫！他們走進(jìn)隔壁的房間。不大一會(huì)兒，就聽(tīng)見(jiàn)柳曦放浪的笑聲。彭振鐸如遭電擊。

他覺(jué)得心里很不是滋味。

而且他漸漸覺(jué)得柳曦不幸的身世、勉強(qiáng)的婚姻，都是那個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的同學(xué)編出來(lái)的。這個(gè)玩笑開(kāi)得可太大了！他怎么坐得住呢？只有走。

他回到宿舍，把那一冊(cè)詩(shī)文翻出來(lái)看。他并沒(méi)有把它們燒掉。這些詩(shī)文雖然幾乎篇篇都有柳，柳風(fēng)、柳影、柳絮、楊花、浮萍……但并未點(diǎn)出柳曦的名字。留著，將來(lái)有機(jī)會(huì)獻(xiàn)給另外一個(gè)人，也還是可以的。

航空獎(jiǎng)券，他還是按月買(mǎi)，因?yàn)橐呀?jīng)成了習(xí)慣。

（史東彬摘自廣西人民出版社《汪曾祺文集》一書(shū)）