逃

父親一直想“逃”，母親說：“你去哪，我也跟你去哪，別想把我一個人丟在家里！”

小村不大，就幾十戶人家，小時候熱鬧，越長大越寂寞。孩子們羽翼未豐，17歲一過，就一個個似鴨子般“撲嗒撲嗒”扇動著翅膀往城里飛。許多大人似乎也感受到城市的繁華，都跟著“逃”了，我隔壁的段叔叔段阿姨就帶著兩個兒子“逃”到了深圳。每到過年回家，他們總會打扮光鮮地來我們家串門兒，一身皮衣皮鞋，加上一頭燙染的頭發，讓爸媽的布衣布鞋迅速黯淡了下去。

他們一走，父親的面子就掛不住了：“趕明兒我出去，一定比他們掙得多！”話一出口，他的心已經往村外走了很遠。于是，不管是在田間地頭閑聊時，還是別人來我家串門間，父親總會冷不丁地打聽有沒有外出的機會。就在他這般孜孜不倦的努力下，機會終于來了。

介紹人是我家的一個遠房親戚，在廣東省東莞市的某個廠里當工頭，正好需要人手，父親十分欣喜。可廠里沒有母親能做的活，于是，母親委屈地給我打電話：“我是一定要跟你爸一起去的。呆在家，守著那些棉花田，誰來打藥，誰來施肥？”

一星期后，母親打電話給我的語氣好些了：“那邊廠里還需要個做飯的。”

于是，父親帶著母親開始了他的“逃離”之路。父親是興奮的，他特意把那些拔不完的白發全染黑。已近天命之年的他對外面的世界充滿了好奇的同時，還充滿了斗志，他夢想著能像那個遠房親戚一樣，做上三年五載也能混個包工頭。彼時回鄉，他定是趾高氣昂，讓鄰居刮目相看。

那時，我大學畢業不久，在深圳有份穩定的工作，離東莞并不遠，可以隨時過去看他們。這樣想著，我也就安心了不少。可是，不到一個月，我接到了母親的電話，她幾乎是哭著說：“你爸在廠里干活，那里做飯的人已經找好了，我在另外的親戚那里住，離你爸有幾十里地……”

母親和父親不同，她對外面的世界充滿恐慌，語言不通，她也無法和別人交流，一個人孤孤單單的。我在電話里聽到這些的時候，心疼得無法呼吸。當天，我就向單位請假，匆忙趕往東莞。

當遠房親戚把我帶到一個陌生小鎮上，指著一個飯館說：“你媽就在那。”只見一個瘦小的身影，正蹲在地上洗菜。我跑過去，從身后輕輕地抱住她，眼淚止不住地流。

晚上，我陪母親睡在潮濕昏暗的小房子里：“媽，回家吧！”母親嘆息一聲：“那你爸怎么辦？”我說：“我明天帶你去看他，你們一起回家。”母親喃喃道：“那要看你爸的想法。”我鼓起勇氣道：“沒關系的，我來和爸說。”那一晚，母親始終拉著我的手放到胸口，沉沉地睡著了。我聽著房外的打罵聲、機器轟隆聲，怎么也睡不著。許多個夜晚，她也一定如我這般無法入睡吧！想著想著，又有淚水從我的眼角滑落。

若非無路可走，母親是決然不會給我打電話的。

第二天，我帶著母親去了父親所在的工廠。正逢父親上完夜班吃早飯，有人把他叫出來，我看到了一個眼里充滿血絲、端著飯碗的男人，碗里稀拉地剩著幾片青菜葉子。我鼻子一酸：“爸，你就吃這個啊？”父親臉紅了，嚷嚷道：“你們來做什么啊？”我知道，父親是羞于讓我看到他落魄的處境。

晚上，我們一家三口在這個陌生的城市吃了一頓團圓飯。飯桌上，我對父親說：“爸，你供我讀大學已經很不容易了。現在我已經有能力來照顧你和媽了，只要你倆健健康康的，就是我最大的心愿。如果你們過得不好，那我也沒法安心工作。”

聽完我的話，父親深深地嘆了一口氣，沒說什么。我知道，為了讓我安心工作，他一定會回家的。

第二天，父親整理好了行李，來與母親會合，火車將他們帶回了老家。

父親與母親這次“逃離”只有短短一個月，除去來回車票和一些花銷，不僅沒賺，還虧了，母親為此嘮叨了許久。但我是懂父親的，他身上有許多高貴的品質，勤勞、質樸、正義、勇敢，有一顆積極向上的心，且不怕苦，只可惜，他年華漸老。

現在，他還在那個小村莊，過著日出而作、日落而息的生活。我偶爾打電話回家，父親還是會試探著問我城里的生活。爾后，他又會自言自語：“嗯，其實，我和你媽在家也挺好的，村里比城里空氣好，也不愁吃不愁穿……”