沒有人能替你奮斗

同學(xué)們好：

我今天想跟大家講奮斗。昨天還有朋友問我：“大哥，你有沒有想到你有今天？”我說我真的沒有想到，有時候每一次刷牙洗臉。我看看自己真是個奇跡。

我怎么會變成今天這個樣子呢？我真的只是一個小武行，沒有讀過書，就是嘻嘻哈哈做小偷，給別人打一巴掌，到十五六歲的那時候，開始做幾十個武行中一員的時候，就是拿個刀在后面，“啊”就這樣子叫，五塊錢一天。最記得就是冷天，冷天兩個大俠在雨中打，但我們要泡在水里面，下著雨，還要被罵：“不要動啊，咔咔咔，你們動什么。你們死掉了，明白嗎？”“知道，知道。”我演死人是最好的，永遠(yuǎn)導(dǎo)演一叫死，那個誰誰誰，死這邊，慢慢就知道我名字了。

那時候，每天在片場，我覺得武術(shù)指導(dǎo)好威風(fēng)啊，永遠(yuǎn)是開一部車子，“哐”就過去了，我的DREAMCAR（夢想跑車），結(jié)果真的是皇天不負(fù)有心人。有一天，我站在那邊，他開過去之后倒車回來，他看看我：“你是我們那一組的嗎？”“是。”“上車。”他叫我上車，我一開車門，你們記住，到今天我都是如此，不管誰的車，打開門，屁股先上，坐好，人家會非常欣賞你的。開門坐上去，拍拍鞋上的灰塵，尤其是雪天啊，下雨啊，人家一看，哇，一個小動作，我從坐在那邊到片場，我沒動過那個姿勢，動都沒動過，就這樣子下車：“謝謝指導(dǎo)，謝謝指導(dǎo)。”我就退后了。以后每天他就接我，跟他聊天，慢慢地我從四十個人到十個到兩個，最后有他就有我，后來變成副武術(shù)指導(dǎo)，后來就變成最年輕的武術(shù)指導(dǎo)，我十八歲做武術(shù)指導(dǎo)到今天。反正記住最重要的，細(xì)節(jié)定義成敗。

今天我為你們來，我把帽子給脫了，也是在南斯拉夫開刀以后，第一次剪這么短。在南斯拉夫拍《飛鷹計劃》，一個跳樹的鏡頭，“當(dāng)”，跳下來就腦開刀了。從此以后，我干爸爸叫何冠昌，他說你不能再剪頭發(fā)，所以我就沒有剪過頭發(fā)。我本人不迷信，但是我干爸爸迷信，我就半迷信吧，信好過不信，還要保自己的命。好像我拍《警察故事》，我在跳燈的時候，你們真的不會了解當(dāng)時的情況是多么恐怖。大燈拆下來，吊了三根鐵柱，完了之后，我們要拉那個鋼絲，鋼絲不能鎖死，只能粘住，拿從膠粘住，粘住之后要掛糖膠玻璃，要掛爆破，七十二尺，五層半樓。沒有試，只是大概自己想一想，怎么跳呢，沒有起步，只能一個手把那邊抓著，一上去就要跳，一跳跳八尺。我沒有把握，有把握之后，我就試。但我們只能拍六天，下面是兒童樂園。如果拍不完，六百磅的糖膠玻璃要拿走，非常大的工程，我們已經(jīng)花了六天的時間去蓋。忽然間一個成家班的人上來就說：“大哥，我們都可以了。”我一看，所有的機器都擺好，三百多個臨時演員全部看著我，我一個人在上面看一下，退后；看一下，退后。就跟自己講，我可以的，我可以的。等了很久很久之后，我上去了，其實我沒有準(zhǔn)備。所以你們再回看《警察故事》，我跳出去那一剎那，是叫一下：“死吧，啊！”就出去了。我一起來繼續(xù)打，我整個人很興奮。“哇，成功了。”所有人，所有人，張曼玉、林青霞、經(jīng)理人、化妝、服裝、茶水全部在哭。我說：“哭什么，有什么好哭的，那么簡單的事情。”其實那個時候36810c34e7f7789c2f4f2b16f6c14f96我真的很怕很怕，我打到兩個手都腫掉，后來睡覺起來門我都開不了，整個人根本是一剎那就虛脫了。

另外一次就是拍《A計劃》，跳那個鐘樓。香港很小，不像大陸這么大，只要一搭布景，所有人，這個場地全部不能用了，就是我的了。一搭起碼搭半年，所以把交通搞得亂七八糟，每個人都盼望我快點拍那場戲。你在上面一看那個帳幕，就有那么大，我過來一點可能會腳斷，過去一點頭斷，我應(yīng)該怎么摔呢？每次一出去就怕了，我真的不是SUPPERMAN（超人），我是一個普通人，我說等等、等等，這么一個鏡頭，跳那個鏡頭，我拍了六天都沒拍成。我記得有一天，何冠昌跟周文懷兩個大老板走上來，拍拍我的肩，他們說：“別那么危險了，不跳就不跳了，用替身就用替身。”我說：“替身也是人，替身也怕！”我說：“我可以。”

有一天，我就上去了。真的等了很久，天氣也很好，光也很好。忽然間洪金寶來了：“你還不跳？”他一抓住那機器，一喊“ROLLING（開始拍攝）”，我就跳出去了。“當(dāng)！”我就這樣，很苦，你們永遠(yuǎn)看到我最風(fēng)光的一面。我背后太多不為人知的事情，到今天有時候我洗澡，我的助理在那邊，我腳脫臼了，他就幫我咔，行了，可以了，又進(jìn)去了。我這個肩膀三年要等開刀，到現(xiàn)在還沒開，要打兩根釘，所以現(xiàn)在我拿不了重的東西，滿身的傷數(shù)不完。

很多人講，大哥你是SLIPPERMAN（超人），我不是SLIPPERMAN（超人），但是我只是肯拍，對我自己，對電影，對觀眾負(fù)責(zé)。到了后面我知道已經(jīng)有新科技，在美國，太牛了這種機器。我去看《阿凡達(dá)》，那個導(dǎo)演介紹我看一個機器，那個機器兩個鏡頭，他是這樣子跟我講，我說：“是，是，是。”我真的一點都不懂，但是我要裝得很懂的樣子。我走了之后，我就問他們在拍什么，原來他們上面有三百多個機器，這些東西我現(xiàn)在有錢買了，我也不會用，觀眾就喜歡看我自己親身做的。但是，在這十幾年當(dāng)中，很多人說：“他老了，他打不動了。”我也很生氣，我說：“好，I PROVE，我要證明給你們看。”我是年紀(jì)大，但是我比很多年輕人還行，所以我要拍一部《十二生肖》給你們看，看我還能做什么。

謝謝，謝謝你們。

編輯 張金余