食·戒

剛結婚時，他喜歡做疙瘩湯。那時他叫它拌湯，面粉加水，拿筷子攪成一個個小面疙瘩，鍋里放土豆丁、茄子丁、西紅柿，煮得差不多了放進面疙瘩，湯好后加上調料，端到桌上。飯也有菜也有，紅紅綠綠的煞是好看。

只是她不喜歡吃，在她的老家，面湯只有甜的。她不喜歡吃，他也就慢慢不做了——那時，他是很寵著她的。及至有了女兒，女兒和媽媽一樣，也不喜歡喝湯，所以他就在娘倆都出去的時候，自己做碗拌湯喝——那時，他把母女倆寵得不像話。

有一年同學聚會，他帶了她一起參加。一個女同學點了疙瘩湯，她一看，這不就是拌湯嗎，原來它的學名叫疙瘩湯啊。他喝了一口，搖搖頭：什么時候來我家，我給你做，我做的疙瘩湯比這好很多。女同學到底吃了他親手做的疙瘩湯，邊吃邊贊，說把極簡單的食材做出了海鮮味，可謂化腐朽為神奇。他很得意，瞟了她一眼：只有我老婆不喜歡吃。得意的他在后來時不時做一回，她也慢慢喜歡上了疙瘩湯，一如這平凡中的簡單和真誠。

這段令人看好的婚姻還是在二十年后因了他的出軌畫上了句號。協議離婚的前一天，她說做個疙瘩湯吧。她慘然一笑：以后再也喝不上了。他低了一下頭：想喝的時候告我，我給你做。

話雖如此，到底兩人已同陌路。每每早上醒來，摸著空無一人的枕邊，生離死別這個詞就一直徘徊在她的腦子里。你生命中曾經每時每刻都出現的人，生生地永遠地離別了，原來的一切戛然而止。這樣的生離，應該比死別更為慘烈吧？

又一次同事聚會，大家點了疙瘩湯。喝了一口，她脫口而出：我老公做的疙瘩湯比這好很多。言畢心里一緊，幸而離婚的事她一直瞞得鐵桶般，不然“老公”這個詞會給多嘴的同事留下口舌。她想，他在干嗎？多久沒有他的消息了？

她現在連叫他一聲老公的權利也沒有了，現如今他又是給誰在做疙瘩湯？是誰說的夫妻做不成還可以做朋友這些個混賬話？

一個周六的下午，她突然想喝疙瘩湯，抓心撓肺地想。于是，穿外衣，拿錢包，出門打車，風馳電掣般趕到了以前他們常去的一家小飯館。一大盆疙瘩湯，她一碗一碗地舀，一勺一勺地喝，似有咸咸的東西落到碗里。她抹了一把臉，繼續埋頭喝。當時不在飯點，服務員三三兩兩地圍過來，張著嘴巴望著她。最后一口湯送進嘴里后，她起身跑去了洗手間，于號啕大哭中，把吃進去的湯全吐了出來。

從此，她戒了疙瘩湯。

（卓靈珊薦自《北京青年報》）

責編：天翼

今日言論

人就像寒冬里的刺猬，互相靠得太近，會覺得刺痛；彼此離得太遠，又覺得寒冷；人必須保持適當的距離才能過活。

———叔本華