那時我們正年輕

韓石山

1963年春天，我讀高中一年級，學校在山西運城，叫康杰中學，是當年晉南最好的學校。那些年，高考升學率極低，這所學校卻是個例外，平常年份也能達到百分之八十。教學質量高只是一個原因，另一個很重要的原因，是它的招生政策，所有學生，全都是用“掐尖子”的辦法，從周圍七八個縣掐來的。

進入這樣的學校，等于一條腿已跨入大學的校門，但是，我們的學習，一點也不輕松。不是要考上大學，是要考個好的大學。早起晚睡是常事，連吃飯排隊，也要在手心或手背上，寫幾個俄語單詞，一邊默默地往前移動，一邊勒兒勒兒地小聲念著。

就是在這樣緊張學習的時候，報上發表了毛主席“向雷鋒同志學習”的題詞。接著，周總理、朱老總等黨和國家領導的人題詞，也出來了。全國的氣氛，一下子高漲起來。康中自然也不會例外。先是政治老師兼班主任在課堂上講，后是團支部開會動員，一個一個的“學雷鋒小組”也隨之建立。我不是團員，學習還說得過去，遇上這些事，總是遲了一步。一天，聽同桌說，班上幾個人組織了個電工小組，去運城郊區一個村子幫農民安電燈，他也去了。

他是團員，我問：全是團員嗎？說也不全是。

怎么不叫上我呢？嘴上不說，心里總覺得受了歧視。

一想就想到了自己的出身。我的家庭成分不好，父親雖是干部，爺爺的成分不好，家庭成分是隨爺爺的，也就不好了。出身不好的學生，格外敏感，人家或許是無意，自己想的就多了。好吧，你們不叫上我，我就不能自己去學雷鋒嗎？看看吧，我做的還要比你們更徹底，更響亮。這詞兒不怎么準確，可當年就是這么想的。

做什么呢？

當然是幫助農民干活。

什么活兒？

當然是最臟最累的活兒。

運城周遭，全是農村。出校門不遠，就是一個叫原王莊的村子。下個星期天一早，換上一條舊褲子，一雙舊鞋，便去了原王莊。那時還是生產隊管理，上工了，村里靜悄悄的。有的人家的門虛掩著，總不好推開門問人家有什么臟活累活吧？

踅摸到村外，見前面一個中年農民，挑著一副茅桶，一看就知道是去掏糞的。緊躦幾步趕上去，問去哪兒掏糞，說了個地方，就在前面不遠處。我說，我跟你一起去行嗎？那漢子有些奇怪地看看我，問是哪兒的，我說是康中的學生。他說，你做不了這個事，我說我家在農村，回到村里做過。那漢子還是不同意，我也不離開，就這么跟著他到了一個磚砌的大廁所跟前。

看我是實心實意要幫他的忙，那漢子不再說什么，算是默許了。

這一帶是城鄉接合部，這個大廁所，原來像是某個工廠的，工廠廢棄了，糞池里沉積的糞便，近似干涸。這樣的情形，那漢子大概也沒有想到，看他挑了茅桶來，是想挑上一擔就回去的。可也能看得出來，有這樣的糞源，實在是喜出望外——生產隊里，積肥是能掙工分的。怎么辦呢？那漢子略一思忖，便返回去，拿了鐵锨和镢頭來。

糞池有一人高。糞便近似干涸，上下還是有所不同，上面是一層硬殼，下面的就是膠狀物了。一锨下去，臭味便沖了上來。最難對付的是下層的膠狀物，有的能鏟住，有的鏟不住，掉下來會濺起糞點子。不到一個時辰，我已是滿頭大汗，褲腿卷起來了，小腿上全是糞點子，鞋面已看不出原來的顏色。大約干了兩三個鐘頭，總算將池里的糞便全部鏟了出來。

看看日頭，已經西斜，那漢子說，回吧。

我也沒說什么，就離開了。

一到學校，去宿舍拿上臉盆、毛巾就往外走。

校園里有自流井，井水像小溪一樣，繞校園流了半圈。星期天，源頭那兒，水泥渠邊，有同學在洗衣服，我知道自己一身臭氣，不好意思去那邊。再就是怕遇上認識的同學，問我做什么去了，我總不能說我是學雷鋒去了吧？學雷鋒是不能給人說的，一說就不是學雷鋒了。便拐到僻靜處，站在水里，將兩腳兩腿，洗了搓，搓了洗。衣服，當然換過了。就這樣，整個下午，還覺得身上臭臭的。

不能忘了的是，晚自習時間（星期天要上晚自習），我把這天幫農民挖糞的事兒，詳細地寫在日記里。

一連好幾天，心里都挺美氣的，心想，你們學雷鋒去安電燈不叫我，我做的事情一點也不比你們差。甚至想到，如果有一天，班主任老師檢查日記，說不定會發現我的這件好事的。

遺憾的是，直到學期末，班主任都沒有收繳日記。

2012年8月7日于潺湲室

責編：袁海波