夢開始的地方

甘肅 孫立本

風吹甘南。它們像一群白馬、紅馬和黑馬混合的馬隊奔馳在草原上。越過雪山的脊梁，越過星羅棋布的村莊和帳篷，然后把充滿雄性的身體平整地扯展在甘南的天空下飄。

風吹甘南。不知一年中究竟有多少風在草原上吹刮！祖祖輩輩憩居在這里的藏族人看上去卻似乎已習慣了風吹，一如他們習慣了各自生活中固有和命定的幸福與憂傷。

風吹甘南。幸福的人聽風，會聽到風在喜悅里擦亮藏在每個人心里的那顆珍珠。憂傷的人聽風，會聽到風在草原和灰暗的天空碎裂成一只破碎的瓷碗。

遠遠望見尕海湖，太晶瑩了。晶瑩得仿佛并不存在，又仿佛是通過誰的手——藍天的手還是神的手？給清澈的湖面涂上了一層銀粉。

抬起頭就看見了鷹，鷹在飛翔。還是鷹在飛翔。詩人說鷹像“黑袍帝王”，像“藍天額頭上的一顆黑痣”，像“基督會飛翔的兄弟”……而我說鷹更像鷹，會帶動夢飛翔的鷹。

正午的陽光一絲一縷金黃。照射著草灘和潺潺溪流，不必細數，隨便蹲下都能聞出一種水的甘冽和潮濕味兒。咕咕咕咕輕響。

望不到頭的綠仿佛望不到頭的綠緞面。一大群黑羊擠在一起，擠成了解不開的疙瘩，它們和不遠處另一只卓爾不群的白羊一起，組成了草原這匹緞面的樸素圖案。

放大了的草坡上壘滿星星點點地野花，白的像雪，黃的如金，紅的似火……我至今都說不全它們的名字。我只認得熱烈的格桑和憂郁的馬蘭。

阿尼瑪卿山的雪。遠遠望去，直覺著那是假的，仿佛是一張掛歷里的畫。美得惹人心動。

大地陷入寂靜。純潔的白雪帶著神的光輝。它不會是一堆聚集的沙粒。而是睡在靈魂和神秘的雕花白銀里，一朵正在做夢的花。

黃昏里，甘南的落日是我所神往的。在我心里落日就是時間借助挺拔的山脈為天空和大地舉行的葬禮。拉卜愣寺的紅墻之內是一片璀璨的鎦金飛檐，仿佛經年累月的陽光鍍在了上面。一盞盞酥油燈燃燒著無數顆心祈求平安的愿望。一頁頁經書被身穿紅衣的喇嘛井而有序地誦念。

香火繚繞。

經幡飄蕩。

神在落日里為最虔誠的人顯示了背影。

酥油燈點亮了。帳篷里人的影子在氈墻上晃動，牛糞火上的黑鐵鍋里，煮著的東西聞起來像是熟了的洋芋，噗噗地冒著熱氣。一家人就盤腿坐在繡花地毯上，洋芋已經煮散，女人的手和男人的一樣粗大，捧在掌心里放在嘴邊吸溜吸溜的，偶爾就一口酥油茶。這些在富人眼里看上去粗俗的食物，對于一個貧窮而謙卑的藏族人家卻無異于是神的饋贈。

不會忘記在春夜，甘南的星星像磨亮的佛珠一樣閃爍、閃爍。閃到第一百零八顆時，就又開始重新一顆一顆閃爍、閃爍。一輪金鑄的月亮仿佛一塊燃燒的馬蹄鐵，一點一點把光亮撒遍村莊、帳篷和遠方的每一根長草。一棵經年古柳仿佛碰見的一位磕長頭的藏族老阿媽臉上皴裂而陡峭的皺紋。兩只鳥躲在稀疏的樹葉下面啾啾叫著，聲音清脆得像水晶。河流不遠的地方，兩個年輕藏族姑娘在乘著月色背水。嘰哩咕嘟的說話里不時夾雜著好聽的笑，讓人覺著她們笑起來有一種歲月和生活打磨過后原始但卻真實的美。自然而沒有半點張揚。背上的水偶爾有幾顆從木桶內輕輕漾出，讓人有時光和珍珠滴落的感覺。

一座帳篷內，一盞酥油燈下，星火微明，夜涼如水。與詩長們一起推杯換盞，就著奶茶，把酒問詩，十分渴望。

夜出奇的空曠。這種空曠使草原更深地融入夜色中。而整個大地在安靜下來的時候像是神在打盹。一個個閃耀著詩性光芒的詩人名字，不斷在我思想里顯現。文字里飛翔，在我充滿敬仰的內心越積越深。帶著詩歌的重量。