藏地九章

云南 許文舟

一、桃花鹽

鹽以液態的方式，長眠。鹽井，讓一些人，與鹽有相似的命運。

麻繩，嚙咬著肌體，比芒康的山谷還深。負重的行走，每一枚腳印，都比鹽苦咸。一粒鹽經過陽光反復浣洗，才能長出讓詩人聯想的翅膀。

桃花鹽，根本無爛漫可言哪，懸空的鹽柱，是高原苦澀的母乳。

上路的馬幫，其實是一次豪賭，離開瀾滄江的鹽，仍然有江水的迭宕起伏。無數戰役，鹽就是引線，鹵水如鏡，直播過血淋淋的殺戮。

鹽回到大地，入土仍不能安。格薩爾王用食指蘸了蘸這片紅土，就又把一場與羌巴的戰事挑起。鹽井，如同掠奪去的女人，安排了很受尊重的席位。

曬鹽場上，那些沉默不語的女人，她們輕輕地撫摸水里的鹽分，我的心也五味雜陳。

二、米堆冰川

1000多米寬的大河，被神引領，奔流到停頓，沒有原因。

一定是刀削斧劈，讓一條路止步，水說停就停，是什么收斂本該飛揚的激情？

它停下來，完全徹底，死亡沒有聲音，只有痛苦的表情，沉默沒有表情，只有痛苦的聲音。其實是生命微醺的姿容，六千米海拔的水，其實是神的花蕾。

渴望流動，恢復河流的屬性，那些飛奔的石頭，就是河流的腳印。摔打、磨礪、扭曲，沙粒是小小的傷，用白云包扎，我聽到冰川深腹的呻吟。

每年都有一場或兩場雪崩，那是冰川睡醒的發怒。帶著翅膀的水停止飛，它裸得全面，我看見一滴柔軟，一滴安靜。

俗世的人，不要隨意打擾啊！一條酣然入夢的大河，只允許春風輕輕撫慰。

三、收土豆的卓瑪

淡藍色的花朵，都被神收起，它們回到天宮，還是地獄？

現在，卓瑪備下足夠的時間，她要與沉默了一個季節的土豆，細細交流。土豆不挑肥撿瘦，再寡的土地，先要讓微笑盈盈的花朵，表明態度。

土豆是幸福的，它們傻傻地出土，然后讓卓瑪一一放進圍腰。遠處已升起淡淡的晚霞，卓瑪抖抖圍腰，那些細碎的花跟著舞蹈。

那是神護佑著的古屋，薪火不熄，正等著土豆，鍍上生活的溫度。

有一些土豆，要走很遠的山路，在城里的某個地方，羞怯地等待挑選。

卓瑪唱著比土豆還補素的情歌，前一段被風掐去，后一段隨水流走。我始終聽不懂，收獲時節的卓瑪，為什么憂郁。

四、背鹵水的婦女

她們是加納村的婦女，她們讓藏得很深的鹵水，經過自己的背，重見天光。

她們的腳印是鹽的腳印，她們從潮濕的坑洞，背著沉重的鹵水，曬干的鹽，有她們干涸的汗水。

苦與咸，是她們身上的兩塊胎記，一架木梯，二十三級臺階，開頭是她們的青春，結尾有她們的暮年。

離她們最近的江水，每年都會沖毀她們的鹽井。鹽或粗或細，都是她們可以觸摸的黃金。

已經兩千年了，這口叫擦卡洛的鹽井，始終含著最誘人的淚滴。幾個世紀，都是這鹽浸漬著路，人走遠方，馬失前蹄。

風馬旗突然停下來，為落入江中的鹽致敬。背鹽的婦女，時常雙膝及地，被風吹跑的一粒鹽，始終沒有逃脫她們比鹽還粗的手心。

買一點鹽吧，叔叔，我要去拉薩朝佛。

我掏出零錢，買下兩小袋，之后的旅程，總不是滋味。

五、磕長頭的朝拜者

這是必須的嗎？

匍匐于地，就能聆聽，大地的真言。他們表情肅穆，衣衫破舊，以掌擊路，我真的不忍多一秒注目。

但我又不想離開他們的行程，哪怕翻越白馬雪山，有被滿天風雪圍堵的危局。有想陪他們走走的想法，秉燭，推開夜，想陪他們從傍晚走到三更，從子夜迎接最干凈的黎明。

他們之中有小孩和老人，撲入朝圣的路，日子就用肉身翻動。

讓白發低到云看不見的位置，讓心貼近塵土，諸神面前，低下，是一種謙卑。他們從鹽井出發，滇藏線上苦咸密布。

護手板噼啪作響，誦經聲響起……

我突然感到孤獨。

六、哲蚌寺

朱印的大藏經，已經蒙塵，曬一曬，陽光就鍍上佛的真身。

1.29米高的文殊銅境，照見妖魔鬼怪，可照得了文殊坐像生動的內心？

順治皇帝所賜，想想應該有更深的一層用途。據說，懸鏡一個時更，燭滅了兩次，雷響了三聲。

蓮燈正被風安撫，任何一朵笑靨滿面的燭光，都沒有風生動。

風應該記得一場戰役，箭穿過暗夜，扎進銹燭的壁爐。

那些夜光杯，那些經卷輕輕合上的光陰，或明或暗，或疾或緩，被歷史冊封。

風在打掃曬佛臺，僧人目光有炬，一千支燭光，也燃不起空氣里飄浮的冷。

七、拉薩的月光

非常適合挑一些干凈的夢，繡在上面。它很薄，還只能用拉薩河邊的蘆花，伊人的睫毛。

還適合種小步小步的沉思，一眼一眼的懷想；適合抱一壺普洱，推開門，便與它撞上。

是一條沒有源頭的河流嗎？有沒有岸，讓我略略停頓？我知道平面的月色潛藏的暗礁。沉沒，實際是投向另一種懷抱。

我是繞不過一塊月色的，在拉薩的夜晚，我只想知道星空誰灑了那么多鉆石，我才不管它會有多藍。

那么多人的腳在踩，一大張月光，始終纖塵不染。

八、古格城堡

浸泡在陽光里的石頭，仍然叫冷。

人的溫度，喘息、發毛與很騷的酒，就在這堆石頭里，茍且偷安。做愛的紫檀木床，呻吟的雕花，弱過上弦的月光。

有吉日與神，用來兌酒的孤獨，比鷹還高的歌聲。有郵差與衙門，愛與恨，疼痛與歡愉，販賣蒙汗藥的美人。

有葡萄美酒，艷遇的燭光，不懷好意的獵手，虎視眈眈的黃沙……

沒有誰準確地考證，夜色如何熄掉燈火，暴風如何扯去旌旗，時間如何淹沒鐘聲。最后是誰關的城門，值更的小卒，聽到了什么？

城墻掛滿了比云還軟的線條，華貴的紫，富麗的黃，臨摹著白殿紅殿，堅貞的愛情，等級森嚴的表情。

長號眠于沙礫，誰還在郊外廝殺？二十六位登機的國王，比一粒沙走得急促。

九、桃花溝

波密的桃花，只有到了五月，才被春風解除卦條。河谷紅了，流動的光焰，拍打著山岡的肩膀，風沉默，微醉的牧羊人身邊，背著光陰過河。

一千朵，有一千朵的姿容。

那是血，濺在靜靜的山谷。一千多年前，一群被清兵追趕的女子，在這里鍛石為茅，抵擋屠刀，箭飛如雨。

及膝長裙的高夫人，剪下三千煩惱絲，雖然沒點豆成兵的本事，一山的滾石都聽她指揮。馬死在史書里，證明那場力量懸殊的戰爭。

水聲淙淙，吞噬著歷史的諸多情節，一位顫巍巍的老漢，向一溝桃花長跪不起。有人證明，說那是李自成，他來得太遲，錯過了英雄救美的機遇。

那場戰爭發生地，正預謀一場浩大的春風。