水母潮

楊怡芬

我們坐在防波堤上。1985年的防波堤不是如今這般水泥鋼筋的堅硬模樣，只有一些些鋼筋一些些水泥隱藏在敦厚的水泥和青石之下，柔軟的防波堤上青草叢生，潔白的劍麻花開得熱熱鬧鬧。它不像是一道頂風抗浪的防線，更像是一條開滿劍麻花的小路。有事沒事，我們一撥人就愛到這堤上，悶悶坐著，看看海，吹吹風，心事就散了——多多少少，我們總有些心事的。

劍麻花和海水都在我們的腳下，海面平靜無波。一只漁船正朝外海開去，船眼睛遠遠地瞪著我們。前天剛刮過風暴，現在風停雨歇，正是啟航的好時候。船會開到福建啊山東啊那些地方的港口，船員們就下船到岸上去玩了。好多男同學長大了就是這樣生活，我們是不行的，島上從來沒有過女人去外海捕魚的，就是海島女民兵、女老大最流行的時候，我們島上也沒有哪個女人真去頂那半爿天，她們心甘情愿呆在島上織網補網。

“干女兒，到底是什么意思？”林英問我：“怎么大人們都那么眼紅阿虹呢？清林老師又干嗎要把阿虹當干女兒呢？”

“就像真的女兒那樣，可又不是真的。”林英的問題就是多。這有什么好問的啊，無非是能得些“實惠”唄。大人們是把“實惠”掛在嘴邊的。

“屁話。”

“那你倒說說看啊！”

可林英也說不出什么別的。

這個阿虹，她一直想跟我們好呢。前幾天她送了我一支藍色圓珠筆，送了林英一支紅的，可我們當著她的面就互換了一下。我說，我喜歡紅的。林英說，我知道。我們一起謝了阿虹。……