幫工

□劉益令

看到進(jìn)城打工的農(nóng)民兄弟，我就想起自己在鄉(xiāng)下幫工的經(jīng)歷。都是出苦力，他們掙的是養(yǎng)家糊口的現(xiàn)錢，我賺的是吃喝，攢的是人情，其實(shí)是不能相提并論的。

頭一次幫工，是在我上山下鄉(xiāng)半個(gè)月之后，稀里糊涂跟別人去的。干完活要走，被一把拽住，吃飯，喝酒，炕上炕下，坐著唱歌，站著跳舞，回青年點(diǎn)時(shí)醉眼朦朧，穿錯(cuò)了別人的鞋。原來不白干，這就是報(bào)酬。

再幫工時(shí)就從容多了，就是奔著好吃好喝去的。青年點(diǎn)的飯菜清湯寡水，生產(chǎn)隊(duì)的工分賤不值錢，二十多歲的知青，沒有家口拖累，力氣有的是，幫工成了我的盼頭。

幫工次數(shù)多了，我發(fā)現(xiàn)幫工無處不在，無時(shí)不有。春種秋收，砌墻蓋房，紅白喜事，砍柴殺豬，凡是一個(gè)人或一家人干不了的活計(jì)，或者是雖然能干了，卻想圖個(gè)熱鬧和快捷的，都要找人幫工。幫工沒人強(qiáng)迫，沒人分工，三教九流各顯其能。比方說老王頭，壘炕砌灶的活都是他的，他搗鼓的火炕和柴灶不倒煙，省柴火，外號“王一手”。還有孫大迷糊，經(jīng)他手苫的房子，冬暖夏涼，不漏不陷，多大的風(fēng)也刮不走一根房草。還有老麻頭，砌墻是大拿，石頭都是從河套揀來的，四面不見方，又沒有水泥，只能用膠泥固定和抹縫，一般人不敢上手，只有他敢干兩面墻交匯處的活，俗稱“抱角”。多年后別的墻面倒了，角不倒，是絕活。鄉(xiāng)下人過日子，離了這樣的人還真不行。

至于我，只能干挑水跟和泥的粗活。一拿起瓦刀就眼中無人的老麻頭把侍候他的小工都罵遍了，對我頂多瞪兩眼，再指點(diǎn)我泥和草秸怎樣拌在一起，水要加多少，停留多長時(shí)間，不厭其煩。歇息時(shí)，他經(jīng)常問我一些古怪的問題，“聽說地球是圓的，還轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到我大頭朝下時(shí)，我怎么沒掉下去？”我比比畫畫，講了半天，末了，他把煙袋桿往腰里一插，說：“嗐看你像個(gè)識文斷字的，怎么凈說些沒有影的話，干活，干活！”

老麻頭其實(shí)不姓麻，姓李，因?yàn)闈M臉麻子，大家才叫他老麻。我起初也“老麻”、“老麻”地亂叫，后來才改口叫“李叔”，他居然臉紅了，忘了答應(yīng)。有一次到一戶人家去幫工，中午吃飯，他照舊坐上席。正在說“王一手”耍滑，孫大迷糊偷懶，外面下起了雨。就聽“轟隆”一聲，他砌的墻角坍塌了，別人沒說什么，他跳下炕，撥拉開攔擋他的主人，抬腿就走。我趕緊放下碗筷跟到他家，陪他喝了半宿悶酒。兩人都醉醺醺的了，他說：“小劉，你仁義，有文化，拜我為師吧。一招鮮吃遍天，保管你一輩子吃香的喝辣的。”我于是敬上一杯酒，口稱“師傅”。下次幫工，他還抱角，我還和泥，兩人都絕口不提拜師學(xué)藝的事。

印象最深的一次幫工是在六道溝老王家，整條大溝就住他一戶人家。男主人曾是彪悍的獵手，空手斗過野豬，摔癱瘓了。女人凹凸健美，姿態(tài)綽約，也敢一個(gè)人鉆密林，套兔子，捉獾子。與別的人家不一樣，中午吃飯上了酒。女人進(jìn)進(jìn)出出上菜，像一頭活蹦亂跳的麋鹿，跟這個(gè)打情，跟那個(gè)罵俏，頻頻勸酒，把大家都灌仰歪了，還一個(gè)勁地往我碗里挾雞塊。有人起哄：“劉知青，留著力氣晚上來幫工吧！”那女人不示弱，也高聲大嗓地說：“晚上來幫工怎么啦？我樂意！半夜給他留著門呢。”

回來的路上，老麻頭告訴我：“這家人總求人幫工，過意不去，沒有別的法子答謝，中午上酒，有意叫大家喝得下午不能干活。明天來看吧，準(zhǔn)有更好吃的東西等著咱們呢。”分手時(shí)又說：“晚上來幫工的話千萬別當(dāng)真，小心她拿剪刀扎你，別看外面說她的風(fēng)言風(fēng)語不少，前年有個(gè)光棍知道他男人不能干那事兒，半夜來挑逗她，被她扎得滿身是血。”我這才明白晚上來幫工的含意。半夜留門，真的假的？

最有意思的一次幫工，是給聽我講故事的老金頭下葬。老人是80歲以后去世的，叫“喜喪”，不見十分悲傷，看得出村民對死亡的豁達(dá)。按他們的規(guī)矩是要埋在高山坡上，抬棺材的人要品行端正，死人才會高興。我和幾個(gè)自我感覺不錯(cuò)的棒小伙抬起了綁棺材的木杠，走到陡坡，前面有人拉繩子往上拽。每過一道河，孝子都要手提酒壺，唱著喪曲，讓抬棺材的人喝一杯過河酒，也是規(guī)矩，壞不得。從溝口到山坡，山路彎曲，多次穿河而過，酒量不大的人，半道就得有人替換，只有我堅(jiān)持到最后。一路上，活人半醉半醒，死人受盡顛簸，說的都是一些跟下葬無關(guān)的醉話，起墳頭的時(shí)候，墓碑差點(diǎn)立反了。聽說以前棺材上還要坐著一個(gè)口中念念有詞的人，抬棺材的幫工者必須準(zhǔn)備兩撥兒。

等我在當(dāng)?shù)爻杉液螅烷_始求別人幫工了。第一次就很難堪，原本請了七八個(gè)人，中午準(zhǔn)備了一桌飯菜，誰知呼呼拉拉來了二十多人。老婆和我一樣是知青，沒見過這個(gè)陣式，慌了手腳，埋怨我心里沒數(shù)。老麻頭又說話了：“慌什么，大家不是來吃喝，是來還人情的，這是別人求之不得的好事呀！”這話不假，此地有句最厲害的詛咒，叫“死了沒人抬”。曾經(jīng)有一大戶，仗著家大業(yè)大，從來不給別人幫工，結(jié)果老爺子死后躺在屋里沒人搭理。逼得孝子披麻戴孝跪在道路中間，見人就磕頭哀求，從此在人前直不起腰來。

我知道早先此地還有一種幫工方式，男人有病，或因?yàn)槠渌颍瑔适Я藙趧?dòng)力，家中日子過不下去了，女人又不忍心另嫁，就把娶不起媳婦的光棍漢招進(jìn)家門，同吃同睡，養(yǎng)兒育女，名曰“拉幫套”。因?yàn)閮赡幸慌加写缺瘧z憫心腸，所以不計(jì)名分，不以為恥，且為世俗所容，不傷風(fēng)化。我下鄉(xiāng)已晚，未能親身體驗(yàn)，不敢妄言好壞，內(nèi)心里還是對這種走投無路之下的無奈有情之舉極為贊賞的，并且因?yàn)楫?dāng)事女人的心氣和獻(xiàn)身而有了一些感動(dòng)。

把上面的故事講給朋友聽，朋友把它上升為一種和人類活動(dòng)與生俱來的幫工文化。文化不文化的我倒不在乎，在我這里，它只是一個(gè)用了10年知青歲月編織出來的情結(jié)，再過幾個(gè)10年，恐怕也解不開。