孩子與哲學(xué)（評論）

□郭志杰

在陳詩哥的創(chuàng)作談中，有一句話讓人印象頗深：“然后，我開始思考孩子與哲學(xué)的關(guān)系。”孩子代表單純，哲學(xué)代表成熟，弄清單純與成熟的關(guān)系，或許并不是個簡單的課題，因為，在人們慣常的思維中，這兩者不僅僅是年齡上的反差，同時也是概念上的懸殊，揭示兩者的關(guān)系，或許需要深度的理性闡釋。但陳詩歌應(yīng)用的并不是概念的武器，而是秉持著童話這一單純的鑰匙，試圖用它打開哲學(xué)的大門。

但詩哥并不是信口開河，他有它存在的理由與邏輯依據(jù)，這些理由與邏輯都體現(xiàn)在他的童話世界中，他的童話世界，從某種角度上說，是用哲學(xué)的理念搭蓋的。

在對哲學(xué)的探討中，“我”永遠(yuǎn)是個新課題，因為生命個體是自身的專屬，誰也無法代替與復(fù)制。面對來到這世上的不同的“我”，詩哥卻要以孩子的目光，設(shè)想出“一萬個”在“宇宙中某個時刻”“同時出生”，“有著同樣的長相、體重、手勢、笑容和哭聲”的“我”，這些名字之中，有的叫陳詩哥……這“一萬個我”，“有的住在地球，有的住在月亮上，有的住在海王星”……由于環(huán)境不同，導(dǎo)致這“一萬個我”“踏上不同的道路”，有著“一萬種不同的人生”。在這里，詩哥的設(shè)想實際上已經(jīng)超越故事本身，抵達(dá)哲學(xué)的命題，“我從哪里來，要到哪里去。”實際上，“我”的唯一性決定了世上沒有兩個相同的細(xì)胞，更談不上“一萬個我”，詩哥的目的是用“一萬個我”的差異性來證實同一個我自身的差異性，也就是說，假如“同一個我”，分成“一萬個我”，走向不同的道路，終將導(dǎo)致一萬個不同的結(jié)局，也就是一萬個不同的“我”。“我”并不是固定的一成不變的模式，“我”的背景不同，將形成不同的走向與歸宿，因而，從某種程度上講，“我”來到世上，也是個不確定的存在物，誰也很難預(yù)支自身，支配自身，決定自身。“我”即是偶然的產(chǎn)物，所以，很難擺脫偶然的困擾與糾結(jié)，這一偶然連接在時間與空間的軸線上，“我”就是在這軸線上獲得他存在的眾多要素。

但詩哥并不滿足于外在因素對“我”的滲透力與影響力，詩哥企圖經(jīng)由“我”這一媒介找到“我”，按照現(xiàn)在的概念，就是從中“發(fā)現(xiàn)自我”，發(fā)現(xiàn)自我對于孩子的目光來說，顯得有些不合時宜；孩子的目光是單純的直觀的凝聚，足以穿過重重屏障，抵達(dá)需要的任何一個點上，這個點包含夢幻的構(gòu)成，孩子屬于夢幻。在夢幻之中，往往自身就站在自身之外，站在另一雙視域的映像之中。通過夢幻，“我”發(fā)現(xiàn)“我”之外的化身，“我”有了“我”自身可以欣賞的舞臺，盡管不很清晰，但卻構(gòu)成跳出“我”之外的另一種可以相互印證的存在。人的一生之中，或許時常有這樣的邂逅，盡管這一邂逅被冠上一種稱呼，叫“虛幻”。實際上，“我”就活在兩個不同類型的世界，一個是現(xiàn)實，一個是虛幻，哲學(xué)的全部就在這兩個端點之間搖晃，往現(xiàn)實那邊側(cè)重的叫唯物主義，往虛幻那邊偏移的叫唯心主義，但發(fā)現(xiàn)自我找到內(nèi)心，卻是自我的一場革命，一場虛擬但卻很實在的革命。詩哥通過夢中的視野，達(dá)成了另一種默契。因而，從某種角度上講，發(fā)現(xiàn)自我，需要借助或依托另一個我來完成，這個“我”不是血肉的化身，骨骼的化身，而是夢幻的化身，“精神”的化身，也可以說終歸是孩子的化身。“有時候，他們分不清夢見的究竟是對方，還是自己。”因為不管是對方，還是自己，已經(jīng)不存在什么區(qū)別，因為自我已從夢幻中分裂出去，形成不斷重疊的映像。但詩哥發(fā)現(xiàn)自我，除了夢幻之外，還獲得另一種方式，那就是與自身對話的方式，這一對話就是寫作，寫作就是將自身想說的話，說給自身聽。在童話的寫作之中，詩哥內(nèi)心的隱秘再也控制不住其湍急的閘門，奔流而出：“我時常思索，那九千九百九十九個人和我有什么關(guān)系呢？我的故事與他們有著什么神秘的關(guān)聯(lián)呢？”實際上，九千九百九十九個人就是從自身走出去的不同的“我”，“我寫作，便是為了找到他們，獲得某種程度的答案”，找到他們，實則就是自我的歸攏與發(fā)現(xiàn)。由于尋找自我是一種探尋的過程，伴隨著許多未知與不確定性，同時，又必須厘清“我”與“非我”的界限，從中找到真正的“我”，或許，難度就在這里，“然而，我卻分不清，這究竟是我的故事，還是我那九千九百九十九個朋友的故事？”在這里，實際上分不清已形成一種明確的界定，“九百九十九個朋友”在同一個“我”之中，誰能分得清其中的微妙與界限。“我”本身就是最難分清，最難界定的個體；因而，“我”的寫作，“我”的尋覓對于詩哥來說，或許將始無盡頭。

詩哥除了對“我”本身童話式的探尋之外，仍不放棄對大寫的“人”的追蹤，“人”不同于“我”，人是一種共性，人是你我他的總括，從某種角度上講，哲學(xué)就是探尋人的學(xué)問。詩哥作品“從前有幾個人”，就是幾種不同類型的人的總結(jié)，這一總結(jié)都維系于從小與童話的關(guān)系上。詩哥試圖以此來演繹未來人生的不同版本，這體現(xiàn)詩哥對人生設(shè)計的獨具匠心。但詩哥的寓意或許并不在童話本身，童話代表著希望，但希望的實現(xiàn)，憑借的不是童話，童話沒有決定人生的義務(wù)；文章的最后一個人，卻沒有提到從小與童話的關(guān)系，“從零歲到99歲，他一直都是一個孩子，他是上帝的孩子。”，上帝不會死，所以上帝永遠(yuǎn)是個孩子，《圣經(jīng)》便是他的童話，在這里，信仰超越著童話，或許唯有一生信仰，才有可能實現(xiàn)自身的童話。正如詩哥所說：“只有在信仰的基礎(chǔ)上，理性才有意義。”

在詩哥的童話世界中，人與自然的關(guān)系就如同孩子之間的關(guān)系，自然是用生命的形態(tài)構(gòu)筑的另一類型的“孩子”，詩哥的一篇童話“當(dāng)世界還是很早很早的時候，”續(xù)寫了人類的起源階段，另一版本的亞當(dāng)與夏娃的傳奇，在這一傳奇中，男孩與女孩之間的愛情姻緣，因為有著自然的扶攜與幫助，獲得圓滿的結(jié)局，這旨在說明愛情的美好也來自自然的美好：“反正世界是要重新開始的”，這一開始，首先應(yīng)從自然開始，因為自然是存在的全部要素。在詩哥的童話中，自然不僅是有生命的存在，更是孩子般的存在，因為唯有自然與孩子不會衰老，風(fēng)、雨、云、彩虹不會衰老。

因而，在詩哥的童話所形成的孩子與哲學(xué)的體系中，應(yīng)包含人與自然兩個部分，這兩部分形成詩哥童話相互印證、相互支撐的共同體。假如自然是一位老師，更是一位孩子。“雖然小時候沒有看過童話，但我卻是生活在童話當(dāng)中”，這些童話，肯定是自然的許多孩子扮演的。

詩哥童話中站著一位永遠(yuǎn)的孩子，孩子是他童話世界中的精神代言人。當(dāng)魯迅說，“救救孩子吧”，詩哥卻寄希望于孩子，讓孩子充當(dāng)?shù)钟浪椎挠率浚⒆邮窃姼缧闹邢Ｍ纳瘛Ｎ蚁嘈牛灰姼绲耐捲诶^續(xù)，詩哥心中的那位孩子就不會遺失，更不會衰老；因為這是神的孩子，不受時間空間約束的孩子，永遠(yuǎn)留在童話中的孩子。