拐 彎

杭麗濱

1

老女人跟著前面的老頭走，保持著均衡的距離。老頭在一個(gè)煙攤停住，和小販說(shuō)了幾句，又朝前走，老女人經(jīng)過(guò)小販的時(shí)候，笑了笑，也跟著老頭朝前走。

前面有幢房子，房子看起來(lái)很破舊，外墻上寫(xiě)著大大的“拆”字，然而還有幾家小小的店鋪塞在里面，透露出擁擠的、喑啞的繁榮，彌散著曖昧不安的氣息。老頭走到發(fā)廊的門(mén)口，徑直進(jìn)去了。透過(guò)玻璃門(mén)，老女人看見(jiàn)老頭跟一個(gè)高個(gè)女子說(shuō)了幾句，有點(diǎn)低聲下氣的味道，高個(gè)女子輕輕推了推老頭，似乎很不耐煩，可是最后，還是和老頭一道一扭一扭地拐到垂地的布幔里去了。

發(fā)廊門(mén)口幾步遠(yuǎn)，有個(gè)烤山芋的攤子，在冬天的風(fēng)里，飄散著甜香。老女人就面無(wú)表情地站在那里，任風(fēng)像刀一樣刮她的臉。

中午吃飯的時(shí)間到了，有穿著露肩長(zhǎng)裙的年輕女子從玻璃門(mén)里出來(lái)買(mǎi)山芋果腹。她們懶得換衣服，只披了件外套就奔出門(mén)，在烤山芋的攤子前面冷得直蹦，取了熱騰騰的山芋，匆匆跑回屋。

大概一個(gè)多小時(shí)以后，老頭推開(kāi)玻璃門(mén)走了出來(lái)，繼續(xù)不緊不慢地朝前走，老女人仍然跟在他的后面。老頭拐進(jìn)一個(gè)小區(qū)，然后進(jìn)了一幢樓，推開(kāi)樓下公用的防盜門(mén)，動(dòng)作停頓下來(lái)，似乎在等人，老女人緊走幾步進(jìn)了門(mén)，老頭松手，門(mén)撞擊墻壁，發(fā)出“哐鏜”的聲響。兩人上了電梯，電梯里沒(méi)有別人，兩人站在斜對(duì)角，到了四樓，老頭按著電梯按紐，等老女人出了電梯，也出來(lái)了。老女人掏出鑰匙開(kāi)門(mén)，兩人進(jìn)了一個(gè)單元。……