葉落長安

我年輕的時候,北太行沒被開發。我家世代獵戶,靠著一桿獵槍生活。在我端起獵槍的第三年春天,外面通進了公路。工人們說,這座山上要修建盤山公路,便于山區開發。動物們被日夜喧鬧的修路場面嚇到,那些金屬怪物,轟鳴著把山壁的石頭鏟個粉碎,給了它們極大的威懾。這些世代生存在這里的動物遷徙了。
打獵的收獲越來越少,但我沒有像其他鄰居一樣搬離,而是獨自住進了山里的木屋中。在那里,我邂逅了那只狼,它很蒼老,眉眼上有白色的毛。夜里,它站在木屋門前,仰頭嗥叫。我習慣性地抓起了獵槍,但是它并沒對我攻擊。它扭過頭,向叢林里走去。
它的腿有傷,留下了后遺癥,一瘸一拐的很不靈活。見我沒有動靜,它又回過頭來,安靜地看著我。我似乎感覺到了什么,拿起獵槍,跟在它的身后。
好久,都沒有在樹林里發現這么大的草狐了。它肥實的皮毛在月光下閃爍著油潤的光澤。我明白了這只瘸狼的意思──很難找到獵物,而它又不方便捕獵,它想到喚我過來殺死這只草狐。我把草狐射死在樹林里。
瘸狼慢慢走了過去,它根本不擔心我對它開槍,低下頭去,一口咬開了獵物的肚皮,冒著熱氣的內臟流了出來,它開始在那里大快朵頤。吃飽后,它仰頭叫了一聲,消失在叢林中。
我聽老獵人說過,走投無路的野獸,為了延續自己的生命,會和其他動物一起搭檔捕獵。沒想到,這只瘸狼找到了我。
之后,它時常詭異地在小木屋內出現?!?br>