溫暖無邊界 極地之城安克拉治

阿拉斯加冬日的原野若是一張風景明信片，那上面要減掉野花、減掉小溪、減掉森林綠葉和棕熊，另外還要再加上：無盡的雪。

靜靜雪國里，白雪統治一切，滑雪場上的大人小孩，如在雪丘城堡上玩耍。

乘小飛機航游冰川，雪原上有麋鹿在游蕩，安克拉治市（Anchorage）已經到了地球頂上的極圈地帶，中心的Egen Center，居民在為期兩天的啤酒節活動中呼朋引伴、試酒聊天，寒冷雪夜里，溫暖沒有邊界。

棕熊 在睡覺

距安克拉治30英里的波特治村（Portage Valley）中途停車，雪原上有間野生動物保育中心（AWCC），是野生動物的中途之家。園區里收容傷病野生動物，治療康復后再野放，有些就被園區收養。從熱烘烘的車里進入園區，雪忽下得兇猛，風吹得銳利，一面參觀園區，邊聽工作人員解說，這里曾收容被豪豬刺傷的棕熊、被河水沖走的幼兒麋鹿，還有獵人誤傷的白頭鷹（Bald Eagle）……原來野生動物界也是會有意外的。

冰涼雪地上，白頭鷹精神抖擻，麋鹿、馴鹿、大角羊，成群臥在雪地上，像暖呼呼的一堆毛毯，那從加拿大引進、成功復育的麝香牛（Musk Ox）、美國野牛（Wood Bison），本身就像遠古洪荒的代表。我問園區管理員，棕熊在哪里？她說：“棕熊已經冬眠了。”

滑雪人 木屋

歌午德小鎮的循環巴士，從阿利阿斯卡滑雪度假村載我們繞小鎮山區而行，山旁林地坐落著一間間雪中小屋，尖屋頂、木走廊，仿佛精靈小屋。要去的Double Musky是歌午德最早的食堂，上世紀60年代時，這山區里還沒有任何餐廳，滑雪客會自己帶著牛排，在Double Musky的火爐上烤來吃。餐廳轉手由現任老板經營后，供應法式美國南方菜，2000年，美國電視Food Network的“Best Of”主持人Jill Cordes來此嘗過后，將Double Musky評為與紐約、洛杉磯等餐館齊名的全美十大小館。

推開木門走進木造長廊，溫暖小屋里墻上、天花板琳瑯掛滿各式盤碟、珠串，點的當然是招牌的法式胡椒牛排（French Pepper Steak），那牛排切開來肉質軟嫩不說，神奇的是外圍那層厚厚的烤胡椒，像牛排包了層酥殼，酥酥脆脆地，可口極了。

我們在早上10點半到了Hood湖機場，準備搭小飛機空中游冰川。“如果天氣許可，也許我們會在冰川上降落。”駕駛員是位臉色紅潤的老人家，我們一行7人，帶著踏上冰川的期待，上了小飛機，依駕駛員的分配入座，全團最年輕的一位金發小姐，被分配在副駕駛座，這位駕駛員老人家，還真會為自己謀福利呢。

10萬道 冰川

地球上最后一次冰川紀的巨大冰體，已在地表消失無跡，卻還有10萬道冰川，凝固在阿拉斯加的高山峽谷間。我們一路往西飛，掠過雪原、冰封峽灣，灣面上的冰塊像一片片圓圓荷葉，盤據雪山的冰川河谷，像交錯的犬牙、凝固的牛奶、卡布奇諾上的白白泡沫，因為天氣不允許，我們未能在冰川上降落，折返飛回安克拉治時，還看到雪原上兩只麋鹿在游蕩。

下機時簡直凍壞了，快速沖進Hood湖岸北邊的Spenard Roadhouse餐廳，點了炸魚薯條，那巖魚裹著厚厚的面衣炸得酥脆美味，真是充滿療效的食物。出餐廳時居然見到稀奇的“日狗”現象（Sun Dogs，又稱“幻日”，由高空中的六邊形冰晶或卷云折射太陽光后形成），雪地晴空，那太陽的一左一右各有一個很小的太陽，環著太陽還有一圈弧光，就像太陽戴了瞳孔放大片，一只大眼睛似的。當地人說看到“日狗”會幸運，看來我們運氣頗不壞嘛。

毛毛細雪繼續下著，雪地上分不出街道的疆界，Hood湖西北邊，那座紀念1964年安克拉治大地震的紀念公園，覆滿白雪，什么也看不見，進了安克拉治市區，第七大道上的阿拉斯加博物館，就像坐落在粉白的滑雪場上，博物館室內卻像時髦藝廊，溫暖又舒適，里面有海洋生物展區、還有豐富的阿拉斯加原住民文物。有一處展柜陳列著愛斯基摩人早期生活的模擬洞穴，因為洞中溫暖，洞穴內的愛斯基摩婦人只穿著比基尼。

舌上 狂歡節

安克拉治L街上的Simon Seafort's Saloon Grill，臨著庫克內灣，是當地人度周末與享大餐的餐廳，我們在此品嘗來自白令海峽的帝王蟹。生長于深90米海洋中的帝王蟹，腳長如人的半只手臂，當地人教我用叉子代替刀，鋸子般從蟹腳側邊往上鋸剪，完整蟹腿肉就撥出來了；，另一道阿拉斯加野生鮭魚薄片，顏色深紅、口感可媲美生牛肉薄片。我拆著蟹腳，享受著甜美的舌上歡愉，忽想起曾在Discovery頻道看過報道，阿拉斯加捕蟹人是世上最危險的職業之一，每到捕蟹季節，白令海峽每7天就會有一名捕蟹人喪生，美味是捕蟹人與海搏斗換來的，一時既慚愧、又放不下美食貪戀，矛盾極了。

是個星期五的夜晚，沿著第五大道行去，街邊停著觀光馬車，Town Holl廣場的冰雕旁有小朋友在溜冰梯，白天里童話世界般的白雪街道，在夜晚燈光中變得清晰透明，好像有人擦亮了鏡子，亮晶晶地，有如圣誕節。而冬夜里的旅人若從窗外往內看，總像安徒生童話里賣火柴的小女孩一樣，眼里望見的都是烤鵝燒鴨豬腳蛋糕吧？

市中心的市民活動中心Egan Center里，剛好正舉行為期兩天的啤酒節，啤酒攤位多達六七十家，憑入場券（40美元）可無限試飲。冷冷寒冬，室內溫暖熱鬧如海盜的慶功宴，認識的、不認識的居民在此呼朋引伴、試酒聊天，分享溫暖，沒有界線。街道外，毛毛細雪繼續下著，燈柱、墻柱、矮墻都像戴著一頂雪帽，毛絨絨、白森森，寧靜雪夜里，世界里沒有一絲雜質垃圾，真干凈。

（編輯/唐馨）（林文佩）