雨林避烽火馬來西亞山打根

馬來西亞京那巴當岸河上的長鼻猴、豬尾猴，并不知道遠方有戰爭（政府軍與蘇祿軍）。在那陽光熾烈的3月初、雨季的末尾，蘇祿蘇丹的游擊隊仍在沙巴的東南邊盤據時，那公長鼻猴挺著圓圓肚子、長鼻幾乎蓋住半個臉，單腳翹在樹枝上，有如納涼嘆息的三輪車夫，犀鳥頂著大大黃色的、白色的嘴，起飛降落都造成一陣樹梢的抖動，像在樹頂上亂翻抽屜，樹葉的暗面，一條黃環林蛇蜷曲著身體“度咕”，整個叢林，就像個松散忙碌的卡通世界。

河水巷道

沙巴東岸、山打根南邊的京那巴當岸河河長560米，是沙巴第一長河，旅游書上寫著，這河有如生生長流穿過沙巴中部的原始森林，臨近出海口的河岸平原，棲息多達十種以上的靈長類動物、八種婆羅洲犀鳥，是長鼻猴、亞洲矮象等野生動物的樂園。天是藍的、水是黃的，一蓬一蓬的綠樹沿水岸分布，我們在河下游的支道間航行，像穿梭在河水鋪成的巷弄。

水岸邊，先是遇到一群兩腮毛茸茸的馬來猴，相隔不遠，又有一整群豬尾猴家族，那猴尾巴細短如豬尾，頭頂冠毛像理著人類的小平頭。如此航行河上，仿佛樹葉間出現一張張猴臉。直到夕陽金光灑上河面，一艘艘載滿游客的小船，也回到各自臨河的度假屋。晚餐前的空檔，度假村工作人員召集游客宣布：“我們剛收到消息，蘇祿軍現在離我們很近（在沙巴東南邊的拿篤地區），可能只有一河之隔，明天以后，這里就不留客人了。”

玩具小鳥

“你們想知道，蘇祿軍為何攻打沙巴？”晚餐時胖胖黑黑的解說員理查解答大家疑惑：“許久前沙巴曾是蘇祿蘇丹的領土，19世紀時蘇丹將土地租借給殖民商人，二戰后菲律賓和馬來西亞分別獨立，沙巴并入馬來西亞，如今蘇祿蘇丹的后代，想要回以前的祖地。”“要不回去的。”一位滿頭卷發英國青年說：“政府軍有強勢武力，蘇祿軍會輸。”此語一出，道出現實，眾人七嘴八舌的討論，一時都靜了下來。

雖然叢林的外面，仿佛危機四伏，在這孤立的河岸小村莊，裹在重重樹林間卻十分寧靜，當晚我還是參加了夜航游河，船一劃出，卻又后悔，河還是原來的河，只是少了白天里來來往往有如龍舟競賽的眾船只，非常空虛。船夫持手電筒在兩岸間掃射來掃射去，“麝香貓！”他們低喊。視線循著燈光找去，只看到林間一條黑影閃過，像探照燈下的小偷。

小船劃蕩近岸，水邊低枝上就站著一黃一藍兩只翠鳥，也不飛，也不睡，兩眼睛睛望著人，像傻兮兮兩只妝點圣誕樹的絨毛玩具。我說：“這小鳥好像假的喔。”船夫打趣地說：“這些都是我們從泰國買來的玩具，掛在樹上的。”說完作勢伸手一捉，“刷”一下地，小鳥飛走，青春一樣的。

我們在京那巴當岸河的第一晚，也就是最后一晚，隔天回到山打根，市區里走來走去，并看不到受蘇祿軍正在沙巴南部某處盤據的影響，問當地的賣菜媽媽們是否擔心？都說不要緊，雖然游擊隊與政府軍有小規模對峙，那都在遠方，并不影響生活。幾天后我在報攤上讀到，政府軍以強勢武力登陸受滋擾的村莊、弭平叛軍，世界復歸平靜。

占領叢林

沙巴東岸的山打根，曾是北婆羅洲首府，上世紀70年代因木材業而繁榮、航運鼎盛，如今山打根的人煙密集處，也在港灣邊，沿著長長的水邊市場，人群在茶餐廳、印度香料鋪、賣頭巾的馬來商店間穿梭來去，而來山打根的必去之處，就是距市區25公里的西必洛人猿庇護中心（Sepilok Orang Utan Sanctuary）。

園區占地4500公頃，屬森林保護區，專門收容受傷或落單的紅毛猩猩，即人猿（Orang Utan）。據說婆羅洲曾棲息有數百萬只紅毛猩猩，因為森林砍伐、棲地縮減，如今僅余數萬只。午后3點的喂食時間，陽光仍很熾熱，沿著濃蔽步道行至森林深處的喂食平臺，一只只毛色棕紅的紅毛猩猩，陸續從密林四處冒出，或食香蕉、果子，或伸長手臂縋著繩索、垂蕩為樂，乍看下又像大小人猿團團包圍住喂食員，占領了叢林。

避風港灣

沿著海岸往北，出市區不多時，就會看到一片連綿的水上木屋區，入口是條長橋，兩旁一間間木屋相連，橋上堆著小販的蔬菜水果，貓在木造橋廊上、小屁孩在橋底撈魚，人家窗旁種著花草植物，還有人把只花花母雞就養在窗臺上。長鏡頭一推到底，面海處就是山打根著名的水上餐廳“森森海鮮食記”。墻上菜牌寫著華文，跟老板娘點菜，華文也通。

我們點了蝦面和海鮮湯，俱都小小一碗，面里堆著蝦子肉片魚片，湯頭清鮮可口。餐廳旁擺著漁民在一旁海域現捕直送的漁獲，想吃魚想吃蝦，攤旁秤重挑完還包煮。我們兩個人想買兩只蟹來吃吃，老板娘神氣地說：“最少就是四只一盤。”少了她還不煮哩。

我們坐在開敞的臨海座位里，豪爽對付四只螃蟹，蟹肉清甜蟹肉美，但蟹肉怎么就藏在殼里夾得那么緊？海潮起伏，拍打沙灘，海上小船來來往往，這碼頭水岸就像個避風港，沙灘上停著大片大片的白鷺鷥，一忽兒起飛、一忽兒降落，都是整陣整陣的。一會兒有只小船航進來，船上下來個漁夫，手上拎著個網籠，又送魚蝦來了。

走出水上村莊，路邊想攔輛計程車回市區，日頭下曬得快冒煙，卻一輛空車也無，直到搭著便車，才回到市中心的下榻旅館。市區是商販們交換貨品、做生意的地方，在此采購用餐，方便非常，天一黑卻似市集打烊，所有商家下鎖下鐵窗，形同空城，旅館服務員還加了句：“晚上最好別出門，以免被搶。”（編輯/唐馨）