戰爭中的諷刺:探究約瑟夫·海勒式幽默藝術

□文/馬 迪，遼寧醫學院講師

中文譯著《第22條軍規》封面

約瑟夫·海勒1923年出生于紐約市布魯克林的一個猶太家庭。二戰爆發后，19歲的他便應征入伍成為美國空軍的一名投彈手。在軍旅生涯中他共執行過60次飛行任務。海勒駕駛著飛機在槍林彈雨的天空中戰斗著，可以說與上帝咫尺之遙，但他卻隨時都有性命之憂，這使得上帝的真實性變得模糊起來。究竟戰爭給我們帶來了什么?戰爭使得素昧平生的陌生人相互屠殺，人的尊嚴與生命在愛國主義的虛幻照耀下似乎沒有了價值。這正是我們自身境遇與生存現狀的永恒悖論。基于對戰爭的切身經歷與感悟，海勒于1961年發表了長篇小說《第22條軍規》，并因此書一舉成名，最終成為美國黑色幽默文學的代表人物。他作品往往取材于真實生活，探究社會重大主題，揭露當代社會中使人飽受痛苦與折磨的異己力量，具有一定的象征意義。他的創作往往是從超現實而不是從寫實的角度出發，經常以夸張的手法把生活漫畫化，表現了一種和寫實性質的真實完全不同的真實。

一、海勒式黑色幽默的歷史文化背景

20世紀科技的飛速發展，帶領人們從愚昧走向文明，幫助人們擺脫了基督教的束縛，進入了理性的殿堂，讓人們享受到了理性王國的美妙，但逐漸的人們卻感受到了科技帶來的物質文明的弊端——為了滿足個人的物資需求，人們變得貪婪無比，爾虞我詐。在此背景下，非理性主義開始盛行。尼采、柏格森、弗洛伊德等人的哲學觀念開始被大眾所接受，人們開始用非理性的想象、本能和直覺來看待事物的存在。人們對非理性的追捧，在二戰期后達到了頂峰。在戰爭中人們見證了理性的科技成為了生靈涂炭的幫兇以及人們獸性的表演。殘酷的現實，讓人們看清楚了所謂的理性是多么的虛無縹緲，進而開始信奉荒誕不經以及非理性的人生哲學。

正是在這種非理性的文化思潮的推動之下，黑色幽默藝術作為后現代主義思潮的典范應運而生。誕生于法國的黑色幽默藝術在美國得到了繁榮與發展是有其深刻文化根源的。第一次世界大戰之后，歐洲的存在主義哲學進入美國，并在二戰后，得到了普遍的接受。正當人民大眾沉浸在勝利的喜悅與物質文明的便利之中時，一些敏感的有識之士嗅到了一絲悲涼的氣氛。在殘酷的戰爭面前，他們看到了信仰的缺失與理性的泯滅。隨之而來的，一系列社會運動此起彼伏，給美國社會帶來了無法抵制的悲涼，使人們易于接受代表悲觀的存在主義哲學。出于對存在主義哲學的回應以及非理性文化思潮的影響，黑色幽默在美國得以生存發展。黑色幽默映射出美國社會的荒謬，而正是美國社會現實孕育出了這粒種子——黑色幽默。

黑色幽默是歷史的縮影，同樣它也在印證著歷史。

二、海勒式黑色幽默的特色

約瑟夫·海勒式幽默，即黑色幽默藝術締造了一種全新的藝術模式。它借荒誕取代了一般喜劇的詼諧，用呻吟般無奈的苦笑取代了喜劇觀眾的開懷大笑;它以獨特的荒誕性取代了一般悲劇的嚴肅性，用絕望的傻笑取代了悲劇的傷痛。黑色幽默激起人們的笑聲，來展現真正的悲與無奈。這種藝術重新界定了悲劇與戲劇的固有定義，改變了二者的傳統特征，使其由對立面可以相會轉化，互相融合，混為一體，以悲表喜，以喜傳悲，把本來相互矛盾的關系轉化為表里的關系，最終使得令人無奈的悲痛至極變為荒唐的開懷大笑，而開懷大笑傳達出的其實是無奈的傷悲。

黑色幽默藝術作品通常不會以傳統的極度痛苦或死亡作為結尾，而是以人們陷入慌張、不安、絕望無助來結束。這一點說明了黑色幽默藝術已從傳統的關注情節的結尾模式轉向了注重挖掘人物內心感受的結尾方式。黑色幽默藝術中的笑聲，所表達的其實是對理性精神本身所顯示出來的漏洞和荒謬性的諷刺。這其實說明了理性自身成了被質疑、諷刺、挖苦甚至否定的目標。從這種笑聲中，我們可以品味出黑色幽默特有的反傳統美學特點。這種笑聲的本質是苦的，是悲的，是一種絕望的無奈。用笑來表現悲，悲以笑來傳達，它沖破了悲與笑的固有定義與界限，實現了笑就是悲，而悲就是笑的獨特藝術效果。

三、《第22條軍規》黑色幽默的不朽傳奇

這部小說雖然以第二次世界大戰期間美國空軍的一個飛行中隊為題材，但實際上并沒有具體描寫戰爭。它的真正目的正如海勒自己說的那樣，“在《第22條軍規》中，我也并不對戰爭感興趣，我感興趣的是官僚權力結構中的個人關系。”(《美國黑色幽默小說研究》，汪玲著，上海外語教育出版社2006年版，106頁)其實，所謂的“第22條軍規”是一個虛構的但又無處不在的東西，是一種無形的力量。它像浮云一樣漂浮不定，像夢幻一樣瞬息萬變，一會命令這個，一會又限制那個。它有無數項內容，它對一切領域都生效。很明顯，這樣一種具有無上權力和任意性的軍規是官僚統治集團制定出來的，是一種“有組織的混亂”和“制度化了的瘋狂”的象征，集中表現了軍事官僚體制滅絕人性的本質。這部小說之所以能夠一鳴驚人，成為當代美國文學的不朽之作還因為海勒在藝術技巧上的創新。作者摒棄了現實主義傳統創作方法，一方面采用了“反小說”的敘事結構，即一種類似戲劇的“人物展覽式”的結構，只用敘述、談話和回憶來推動情節發展;另一方面運用想象力使事件和人物發生扭曲，一切都是那么的荒誕不經，滑稽可笑，以此來博得讀者的凄然一笑，并且讓人們在哭聲中不得不去回味，去思考。海勒運用了大量的象征的手段來表達自己對世界、人生、事物的看法，其中寓有深刻的哲學思考。這篇小說其實就是一部晦澀離奇的當代寓言:“看起來胡攪蠻纏，其實充滿哲理，因為只有高度理性的人才能充分注意到事物中非理性成分。”(《解構的文本——海勒和余華長篇小說研究》，褚蓓娟著，安徽人民出版社2007年版，73頁)這部小說自問世以來流傳廣泛，影響深遠，已成為美國社會壓迫制度、專制勢力的象征。“第22條軍規”也作為一個詞語進入英語語言體系乃至世界語言，被人們廣泛的使用，成為“進退維谷的狀態”或“無法擺脫的困境”的代名詞。

結語

黑色幽默藝術并非如一般喜劇具有理性的批判意識，而是在渲染世界的荒謬性，諷刺非理性規律制約下的人類社會，傳遞出對人類理性完全絕望的感慨。黑色幽默藝術在展現理性的同時卻又表現出其自身的荒謬性。在這樣的怪圈、悖論的環境之中，對理性思維的可靠性進行不斷的挑戰，黑色幽默把理性的荒謬性和它自身的弊端，從本體論的角度進行剖析得出的結論是，世界原來就是荒謬的，非理性的，即使在這期間，有理性的存在，那么它自身固有的荒謬與理性也無法被擺脫。