古代藝術生產者：四海資身筆一支

文/王彬

所謂藝術生產者，也就是書畫創作者。從藝術市場的角度看，他們創作的作品與其他行業生產的商品相同，都是為了滿足市場的需求。

在漢代，由于藝術市場剛剛起步，創作者以傭工為主。漢俗在除夕之際，家家戶戶都要請人在門上畫上辟邪消災的虎。這種工作不是人人都能做的，所以每家每戶都找職業畫工來幫忙。這就導致了“傭畫”的出現，即畫工自帶工具、顏料等去雇主家作畫，收取包括材料費在內的工錢。而漢代書法市場中的傭書，已滲透到人們的日常生活之中。“或裁好繒，作為疏頭，令工采畫，雇人書祝，虛飾巧言，欲邀多福?！痹瓉?，在漢代雇人寫字，是為了寫些祝福之辭。

“后漢以來，碑碣云起?！币恍┪乃嚸鞒闪耸廊藸幭嗥刚埖膶ο蟆ê臀霓o號稱雙絕的蔡邕也被卷入了書法市場之中。范文瀾認為，漢家立碑成風，“有技藝的人也借此博得酬勞的財物。技藝愈高，得酬也愈多，因而各門出專家，各地有名家。蔡邕作袁滿來胡根碑文，當然是為取得潤筆”。

到了唐代，碑銘之風日盛。與漢代一樣，替人作碑文的大都是文辭書法兼善者。劉禹錫祭韓愈文云：“公鼎侯碑，志隧表阡，一字之價，輦金如山。”韓愈撰寫平淮西碑，憲宗以石本贈韓宏，宏寄絹五百匹。書法名家柳公權深受皇帝寵愛，在時就已名揚海內外，“當時大臣家碑志，非其筆，人以子孫為不孝”。

唐代長安作為國家的首都，自然是全國繪畫藝術活動的中心。巍峨的宮殿建筑，繁榮的商業市場，廣場上歌舞藝人的精彩表演，曲江之畔佳麗們的傾國玉顏，還有那城中隨處可見的高鼻深目的外國人，無一不觸動畫家的創作靈感，激發畫家的創作熱情。他們不只在家中作畫，還經常應邀到佛寺、道觀里當眾揮動畫筆。如吳道子在興善寺畫中門內神圓光時，“坊市老幼，日數百人，競候觀之”，“及下筆之時，望者如堵，風落電轉，規成月圓，喧呼之聲，驚動坊邑”。周昉畫章敬寺神像時，“初無障蔽，都人觀覽，寺抵國門，賢愚必至”。

王羲之的行書有如行云流水，尤以《蘭亭序》為極品。何延之在《蘭亭記》中提到，唐太宗在得到《蘭亭序》后，曾“命供奉拓書人趙模、韓道政、馮承素、諸葛貞等四人，各拓數本，以賜皇太子、諸王近臣”。李世民駕崩后，《蘭亭序》隨葬昭陵，但“今趙模等所拓，在者，一本尚直錢數萬也”。到了宋代，有錢的風雅人家，幾乎家家刻一本《蘭亭序》，以顯氣派。明清時期，收藏《蘭亭序》拓本的多寡，是衡量士人雅俗的標準之一。當時有種說法，叫“蘭亭無下拓”，意思是《蘭亭序》的各種版本各有長處，很難分高下。此為美國大都會博物館所藏趙孟頫臨《蕭翼賺〈蘭亭序〉圖》卷局部《蘭亭序》拓本。

更有不少技藝超卓的職業畫家被征召入宮，成為專給皇室服務的宮廷畫家。包括皇帝內部“令侍左右”的待詔隨從和某些館署機構，如秘書省、史館、集賢院等根據文化職能需要設置的畫直、畫使以及一大批常在傳喚之列、可認為是外沿型宮廷畫家的屬臣，如李思訓、馮紹政等。其間勞用人員眾多，僅畫直就有秘書?。ㄎ涞鲁踔茫┰O立的圖畫直和丹青直、史館（貞觀十三年置）設立的史館畫直、集賢院（開元十三年置）設立的集賢院畫直等。這些應召畫家、待詔隨從及直使等構成了一個龐大的服務于皇室的繪畫生產群體。

到了宋朝，從宮廷到民間對繪畫都很熱衷。北宋設有翰林圖畫院，來自西蜀和南唐的很多畫家大多聚于汴梁。到了南宋，大批有名望的北宋畫家南渡，來到皇家畫院。畫院雖然主要圍繞著宮廷的需要進行各種創作，但也有面向民間采風的傳統。當時的許多畫家描繪了大量社會風俗和百姓生活題材的畫作，然后去市場上進行交易。如北宋后期張擇端的《清明上河圖》，描繪了汴京繁華的景象，對南渡的北方人有極大的吸引力，因此南宋畫院的不少畫家就摹制了若干摹本，以每卷一金的定價，放到臨安雜賣鋪里出售。同時他們還另作了《貨郎圖》《沽酒圖》等作品，以滿足市場的需求。

但當時市場上還是以畫工作品為主。劉宗道擅長畫“照盆孩兒”，畫得很巧妙，小孩用手指水盆中自己的影子，影子也指人。為了防止旁人模仿競爭，他每次創作新稿都是畫成幾百本后一次性出售。汴梁有個杜姓畫家由于長于畫小兒，被稱為“杜孩兒”；而長于畫宮室建筑的趙氏，就被稱為“趙樓臺”。據記載，宋代有姓名可考的畫家逾800人，其中大多數出身于民間畫工。這些畫工都以賣畫為生，同行間競爭相當激烈，因此他們往往創作適應市場需求的作品，如《畫繼·晉紳韋布》載：“于是售己所長，專以為養，不免徇豪富廛肆所好。今流布于市者，非其本趣也?！?/p>

百子圖，在中國傳統文化中似乎已經成為恒久不變的主題。在中國古代，從皇帝、士大夫，到普通文人、平民，都愿意在喜慶時用它表達自己美好的愿望。清宮廷畫師焦秉貞手繪《百子團圓》圖冊，以兒童時令游戲為內容，勾畫出了一個有聲有色的兒童嬉戲場面，具有極強趣味性，深受市場的歡迎。

元代山水畫是中國傳統文人畫的杰出代表。由于科舉不行，文士無以進身，常有作畫自娛、娛人者，朝野上下畫風益盛。當時的藝術生產者主要是文人士大夫、畫工?！鞍倌暾涎蹠Ь恚暮ＹY身筆一支?！碧撇⒌脑娋?，至少說明在明代已經有靠一支畫筆吃飯的畫家群。除了趙孟頫、倪瓚等文人畫家，還有一些才高藝絕的亡宋遺老，因不愿與元合作而坐隱人間，以賣畫為生。如南宋末代丞相陸秀夫的摯友、畫家龔開，入元后，“家益貧，故人賓客，候問日至。立則淚洳，坐無幾席。一子名浚，每俯伏榻上，就其背按紙作《唐馬圖》。風鬃霧鬣，豪骭蘭筋，備盡諸態。一持出，人輒以數十金易得之。藉是故不饑。然竟無求于人而死。”

明初由于百業凋敝，繪畫市場比較冷清。朱元璋曾做過市場調研，問裱畫工盛叔彰：“彼圖既成，鬻之于市，人有買者乎？”答曰：“近年以來缺?！薄叭薄闭?，意思是說賣不出去。不過，隨著經濟的復興，民眾日富，奢靡日甚，藝術市場得到了長足的發展。明代藝術市場的創作群體構成復雜，既有大量的民間文人畫家和畫工，如陶成、居節、朱鷺、魏之璜等，也有在朝為官的畫家。翰林高棅畫法米南宮，名噪一時，“在翰院二十年，四方求詩畫者爭致金帛脩訖，歲常優于祿入”。

到了清代，藝術市場達到了鼎盛。各類畫家，包括宮廷畫家、文人畫家、畫工、官員等，都在繪畫市場中一顯身手，賣畫糊口幾乎成了畫壇的“流行病”。順應市場需求、融合行利，當時一些書畫家甚至按需擴大或改變題材，推出雅俗共賞的應市之作。如謝壁在《書畫所見錄》中對黃慎的記載：“初至揚郡，仿蕭晨、韓范輩工筆人物，于是閉門三年，變楷為行，變工為寫，于是稍稍有倩托者。又三年，變書為大草，變人物為濃墨大寫，于是道之大行矣。蓋揚俗輕佻，喜新尚奇，造門者不絕矣?！?/p>

藝術市場火爆，使得贗品市場也極為興盛。當時就有蘇州片、揚州片、河南造、湖南造、廣東造、北京后門造等具有地區特征的書畫作偽。這些靠作偽為生的畫家群體也成了藝術市場的重要供畫者。

容膝齋閣圖