張建偉
(山西大學(xué) 國(guó)學(xué)院,山西 太原 030006)
牛貴琥為山西大學(xué)國(guó)學(xué)院副院長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師,長(zhǎng)期從事中國(guó)古代文學(xué)的教學(xué)和研究,在先秦文學(xué)、魏晉南北朝文學(xué)、金元文學(xué)、古代小說等諸多方面成果卓著,在學(xué)術(shù)界有一定的影響。牛貴琥兼任山西省詩詞學(xué)會(huì)理事、山西省古典文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)屈原學(xué)會(huì)理事、中國(guó)遼金學(xué)會(huì)理事、元好問學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)等職。曾主持國(guó)家社科基金、省部級(jí)項(xiàng)目多項(xiàng),出版專著 8部,參寫參編書籍10部,發(fā)表論文48篇。獲省級(jí)以上獎(jiǎng)勵(lì)11項(xiàng)。其中,《腸斷江南——庾信與齊梁文士現(xiàn)象》獲得周汝昌先生的肯定,《金代文學(xué)編年史》得到中國(guó)遼金文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)張晶先生的高度評(píng)價(jià)。在學(xué)科分類越來越細(xì)的情況下,牛先生能在眾多領(lǐng)域取得如此豐碩的成果,其中有什么值得我們學(xué)習(xí)借鑒的因素呢?
牛貴琥先生自幼受家庭影響,背誦《論語》等經(jīng)典,1978年考入大學(xué)之后,在《詩經(jīng)》《文心雕龍》等方面打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),后跟隨著名國(guó)學(xué)大師姚奠中學(xué)習(xí),姚先生是章太炎的七名研究生之一,也是目前唯一健在的章門弟子。章太炎提倡以小學(xué)通經(jīng)學(xué),以經(jīng)學(xué)通文史,以諸子為歸宿的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),在教學(xué)中強(qiáng)調(diào)打好文字學(xué)基礎(chǔ),掌握經(jīng)學(xué)典籍。牛貴琥就是在這種嚴(yán)格而科學(xué)的訓(xùn)練中成長(zhǎng)起來的。作為一位從事古代文學(xué)教學(xué)與研究的學(xué)者,他自己制作上古和中古的聲母表、韻母表,總結(jié)音韻通假之規(guī)律。他還曾教導(dǎo)學(xué)生編制這些表格以達(dá)到兩個(gè)目的,一是提升學(xué)生閱讀古書的能力,二是訓(xùn)練思維,使學(xué)生在學(xué)術(shù)研究中能夠廣泛聯(lián)系,舉一反三。
牛貴琥的研究領(lǐng)域極為廣泛,他在大學(xué)期間就開始研究《楚辭》,之后陸續(xù)發(fā)表過《彭咸新說》《“高陽”、“庚寅”新解》《略談〈九歌〉的表演》等文章,從文字、音韻和古代神話的角度解決《楚辭》中的一些問題。在21世紀(jì)初他撰寫《蚩尤與涿鹿之戰(zhàn)》《蚩尤、炎帝、神農(nóng)關(guān)系考》等論文,探討古代神話中的一些重要問題。牛貴琥從事魏晉南北朝文學(xué)研究時(shí)間較長(zhǎng),成果較多,他的碩士學(xué)位論文研究的是庾信,后來形成了《腸斷江南——庾信與齊梁文士現(xiàn)象》一書,另有《王褒集校注》《廣陵余響——嵇康之死與魏晉社會(huì)風(fēng)氣之轉(zhuǎn)變及文學(xué)之關(guān)系》等著作和 10余篇論文。在21世紀(jì)初,由于一些原因,牛先生將主要精力轉(zhuǎn)到北方少數(shù)民族政權(quán)下的文學(xué)研究,重點(diǎn)是遼金元文學(xué)研究,相繼出版了《女真政權(quán)下的文學(xué)研究》《金代文學(xué)編年史》《金代人物傳記資料索引》等書,并發(fā)表了一系列論文,在學(xué)術(shù)界產(chǎn)生廣泛影響。除此之外,他還著有《金瓶梅與封建文化》《古代小說與詩詞》等書,對(duì)中國(guó)古代小說也有自己的見解。牛先生還創(chuàng)作古體詩詞,撰寫了《有韻為詩,格律難廢》《〈聲調(diào)四譜圖說〉簡(jiǎn)評(píng)》,探討舊體詩詞的格律問題。
事實(shí)上,牛貴琥的成就不只表現(xiàn)在古代文學(xué)研究方面,他在古代音樂、美術(shù)、書法、篆刻等諸多方面也有著深厚的功底。他的《嵇康〈聲無哀樂論〉禮樂批評(píng)的再探討》一文,對(duì)音樂理論進(jìn)行了深入的分析,深受音樂界的重視。他曾給山西九三畫院的畫家、山西大學(xué)美術(shù)學(xué)院的師生作過講座,聽眾深受啟發(fā)。
因此,有人曾對(duì)此感到不解,詢問牛貴琥到底是研究什么的。牛先生對(duì)此的解釋是,他是研究國(guó)學(xué)的,而國(guó)學(xué)是以研究中國(guó)固有的學(xué)問、以解決中國(guó)固有的問題為主要目的的學(xué)問,以上這些領(lǐng)域都包括在內(nèi)。就是因?yàn)榕O壬趪?guó)學(xué)方面基礎(chǔ)深厚,才能在很多領(lǐng)域卓有建樹。這一點(diǎn)得益于姚奠中先生的教導(dǎo),姚先生認(rèn)為,國(guó)學(xué)是文史哲不分,以小學(xué)為基礎(chǔ),如果學(xué)科分類過細(xì)就像“方術(shù)”,固然有利于一得之見,但是對(duì)學(xué)術(shù)整體的發(fā)展是不利的[1]。
正因?yàn)橛胁┩ㄖL(zhǎng),所以牛先生在學(xué)術(shù)研究上能夠廣泛聯(lián)系、新見迭出。比如對(duì)于《楚辭》中多次出現(xiàn)的“彭咸”,一般的解釋為他是殷商的賢臣,諫其君不聽,投水而死。然而,牛先生查考先秦與漢代的文獻(xiàn),提出疑問,進(jìn)而聯(lián)系古代神話中的“槃瓠”,并從南方傳說、聯(lián)綿字等角度加以論證,提出了新見。再如,對(duì)于東晉文人詩“淡乎寡味”的問題,牛先生認(rèn)為,東晉文人的玄學(xué)消解了文學(xué)創(chuàng)作的原動(dòng)力,詭辯性的玄談不能促進(jìn)詩文創(chuàng)作。將詩文寫作與清談視為一體,以表現(xiàn)和寄托玄理為寫作目的,造成東晉文人詩的平淡而缺乏生機(jī)[2]43。能得出這樣的結(jié)論,在于他對(duì)東晉的社會(huì)結(jié)構(gòu)、東晉士人的地位有著深入的了解。又如,以往論者往往從挑戰(zhàn)封建禮教的角度評(píng)價(jià)董解元《西廂記諸宮調(diào)》,認(rèn)為該劇的大團(tuán)圓結(jié)局反映了人民的美好愿望。牛先生在《金代文學(xué)編年史·前言》中,從金代少數(shù)民族政權(quán)的角度來探討該劇,認(rèn)為女真民族的女性比較自由,金代的男女關(guān)系比漢族政權(quán)下的社會(huì)開放得多,只有在這種社會(huì)環(huán)境下才會(huì)產(chǎn)生《董西廂》這樣男女戀情以大團(tuán)圓結(jié)局的作品。而且,董解元在劇中一直強(qiáng)調(diào)施恩報(bào)德,以此賦予崔、張愛情的合理性,以報(bào)德為重這一點(diǎn)正是女真民族的傳統(tǒng)觀念和重要原則。正因?yàn)橛羞@博通扎實(shí)的國(guó)學(xué)基礎(chǔ),他才能對(duì)很多問題提出不同于前人的新見解,且言之有據(jù),具有很強(qiáng)的說服力。
牛先生的博通還表現(xiàn)在看問題善于追根溯源。比如,以往學(xué)者研究玉山雅集,往往聯(lián)系元代后期的政治與文化,但牛先生因?yàn)橛兄鷮?shí)的國(guó)學(xué)基礎(chǔ)和廣闊的視野,能夠打通古今中外,從孔子評(píng)《詩》“興觀群怨”的“群”入手,從歷代文人集會(huì)的發(fā)展談起,把玉山雅集放到歷史的長(zhǎng)河中去看,更能揭示其特殊性,進(jìn)而分析其中的原因。再如,在《〈金瓶梅〉與封建文化》一文中,牛先生著重探討《金瓶梅》中驕奢淫逸的風(fēng)氣,他從中國(guó)人注重人生和實(shí)踐倫理的特征談起,聯(lián)系孔孟的言論與《列子》“杞人憂天”的故事及享樂主義理論,探討封建文化的庸俗性,指出這種文化完全不同于西方資本主義精神的抑制欲望和冷酷無情的節(jié)儉。
這樣追根溯源,使得研究不流于表面敘述,而是在史的脈絡(luò)中彰顯研究對(duì)象的性質(zhì)與特點(diǎn),從而得出令人耳目一新的結(jié)論。
創(chuàng)新是21世紀(jì)的主題,任何行業(yè)都強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新,學(xué)術(shù)研究更是如此。然而,創(chuàng)新談何容易。因此,有人為了創(chuàng)新,搬用國(guó)外的新理論,生拉硬拽;有人竊取前人的意見,改頭換面,欺世盜名。古代文學(xué)研究由于前代積累深厚,出新尤難。作為前輩學(xué)者,牛貴琥走出了一條以文獻(xiàn)為依據(jù),獨(dú)立思考而出新的創(chuàng)新之路。他提出人文社會(huì)科學(xué)研究的四重證據(jù)法,即傳世文獻(xiàn)、出土文物、地方志與實(shí)地考察互相印證,這是對(duì)王國(guó)維二重證據(jù)法的引申與補(bǔ)充。
這四重證據(jù)中傳世文獻(xiàn)是基礎(chǔ),牛先生曾給我們上過《文史工具書》課程,他一再?gòu)?qiáng)調(diào)文獻(xiàn)尤其是經(jīng)典文獻(xiàn)的重要性,指出工具書的使用可以更有效率地利用古代文獻(xiàn)。牛先生與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院的楊鐮先生,組織學(xué)生,歷時(shí)多年,完成了《金代人物傳記資料索引》,就是有鑒于之前的各類金代文學(xué)總集對(duì)人物生平的考訂不夠準(zhǔn)確,因此才耗費(fèi)大量精力編撰這樣一本工具書,為金代文學(xué)乃至金代歷史文化的深入研究打好基礎(chǔ)。
在具體研究工作中,牛先生同樣非常重視文獻(xiàn),不作無根之談。比如,通過對(duì)《宋書》與《藝文類聚》《初學(xué)記》逐一校勘,他發(fā)現(xiàn)今本《宋書·百官志》與這兩部類書所引內(nèi)容有很大出入,從而證明今本《宋書·百官志》為后人所補(bǔ)[3]。又如,研究者多相信《周書》記載庾信“鄉(xiāng)關(guān)之思”與“位望通顯”,并以此分析其詩賦,牛先生通過考察庾信在北朝的仕歷及其作品,對(duì)這些看法提出質(zhì)疑[4]。再如前人多認(rèn)為阮籍《東平賦》批評(píng)了時(shí)政,但皆語焉不詳,他通過對(duì)《東平賦》中所用《國(guó)語·晉語二》“人皆集于苑,己獨(dú)集于枯”典故的分析,認(rèn)為“阮籍以此暗示自己在曹魏與司馬氏之間做出選擇”,“本賦起著向司馬昭表白的作用”[5]。牛先生這些新穎的觀點(diǎn)均建立在堅(jiān)實(shí)的文獻(xiàn)基礎(chǔ)之上。他在研究中還善于利用碑刻,其《元好問生父、叔父考》一文,根據(jù)忻州元好問墓前所立的郝經(jīng)《遺山先生墓銘》與雍正《澤州府志》、民國(guó)《陵川縣志》,解決了元好問生父與叔父名字這一長(zhǎng)期模糊不清的問題。
創(chuàng)新,除了要以文獻(xiàn)為依據(jù),還需要重視概念的辨析。比如,以往論者研究嵇康《聲無哀樂論》,多認(rèn)為嵇康的音樂理論與儒家禮樂觀有矛盾與混亂的地方,造成這種認(rèn)識(shí)的原因在于一些研究者未能區(qū)分古代聲、音、樂的概念。牛先生認(rèn)為,聲是基本單位,音是有一定變化節(jié)奏的旋律,樂則是高級(jí)的和其他藝術(shù)共同表現(xiàn)的音樂。由于概念辨析明白,他第一次對(duì)《聲無哀樂論》作了準(zhǔn)確解讀:“嵇康的音樂理論最獨(dú)特最有價(jià)值之處就在于,他為達(dá)到解清音樂本質(zhì)的目的,詳盡客觀地闡釋了音樂的社會(huì)功能之所以能形成的真相,將其和音樂的本質(zhì)區(qū)分開來。”[6]127
牛先生的出新不僅體現(xiàn)在著作中,在日常的課堂教學(xué)中也比比皆是。給我影響較深的一次是牛貴琥談到諸子與文學(xué)的關(guān)系時(shí),第一句話就說“諸子都是反對(duì)文學(xué)的”,聽眾都是一愣。牛先生隨后闡述了諸子各家的文學(xué)觀念,大家才恍然大悟,明白其中的道理。像這樣的講授,給人印象深刻,但又不是嘩眾取寵,而是厚積薄發(fā),講授的是自己讀古書之所得,而非人云亦云的照本宣科。
實(shí)際上,牛貴琥發(fā)表、出版的成果只是冰山一角,他的許多經(jīng)過深思熟慮的見解并未寫成論著,而是通過課堂講授和師生談話闡發(fā)出來,使學(xué)生受益。比如他對(duì)《莊子》有著獨(dú)到的理解,但從未形諸文字,而是通過各種形式加以講授。牛先生曾這樣形容他的導(dǎo)師姚奠中先生:“發(fā)出火花的是先生,燃燒火焰的是學(xué)生。播下種子的是先生,收獲成果的是學(xué)生。”[7]24他自己何嘗不是這樣呢?多年來,牛先生已經(jīng)形成了每周五下午與研究生見面的傳統(tǒng),風(fēng)雨無阻,每次主要是讓學(xué)生談讀書過程中的疑問,自己進(jìn)行解答。實(shí)際上,很多時(shí)候談話內(nèi)容往往超出書本,涉及社會(huì)生活的諸多方面,使學(xué)生都受益匪淺。例如,他布置學(xué)生讀朱光潛的《悲劇心理學(xué)》,討論悲劇的特點(diǎn)時(shí),牛先生舉了古今中外的許多作品作例證,講得深入淺出。他還通過金元雅集的研究個(gè)案讓學(xué)生體會(huì)做學(xué)問的步驟與方法。這樣的談話用一句陶詩“奇文共欣賞,疑義相與析”來形容再恰當(dāng)不過了。
牛貴琥的厚積薄發(fā)不只表現(xiàn)在學(xué)術(shù)研究上,在詩、書、畫、印等藝術(shù)方面也是如此。牛先生在藝術(shù)方面的成就也是承自姚奠中先生。姚先生是國(guó)內(nèi)的書法大家,書畫藝術(shù)境界極高,2009年榮獲中國(guó)書法蘭亭獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng),其詩、書、畫、印為四絕。牛貴琥跟隨姚先生學(xué)習(xí)近30年,所受影響也是多方面的。姚先生雖然成就極高,但從不以書法家、詩人、畫家、篆刻家自居,他認(rèn)為詩、書、畫、印作為中國(guó)傳統(tǒng)文化的一部分,既能體現(xiàn)中國(guó)文化的博大精深,對(duì)個(gè)人而言又可以陶冶情操,使人格得到升華,豐富內(nèi)在的精神世界。牛先生繼承了這一點(diǎn),他謙虛淡泊,遇到有人求字或者請(qǐng)教藝術(shù)方面的問題,總是熱情接待,從不拒絕,也從不收費(fèi),使人滿意而歸。能做到這一點(diǎn),在于他把書法看作提升個(gè)人修養(yǎng)的手段而非博取名利的技能。他還利用上課和參觀博物館的機(jī)會(huì),向?qū)W生、參觀者,甚至于博物館的講解員深入解讀書畫作品。牛先生愛好寫作古體詩詞,他的很多著作中常有自己創(chuàng)作的詩詞,但卻很少去發(fā)表詩詞作品,僅僅是與同道中人切磋而已。甚至于有人盜用他的作品公開登載后,他也只是莞爾一笑,不予追究。
在教學(xué)上,牛貴琥對(duì)學(xué)生循循善誘、因材施教。每一學(xué)期新研究生入學(xué)后,他根據(jù)每個(gè)人的具體情況,為學(xué)生開列書目,希望學(xué)生在廣闊的視野與豐富的心靈世界的基礎(chǔ)上,進(jìn)行具體的研究工作。牛先生還根據(jù)學(xué)生的素質(zhì)、興趣、籍貫等因素為其確定碩士論文題目。對(duì)勤奮讀書的學(xué)生,選擇偏于文獻(xiàn)的研究課題,對(duì)樂于思考的學(xué)生,則選擇理論性較強(qiáng)的題目。但是,他并不主張學(xué)生偏向某一方面,一直堅(jiān)持文獻(xiàn)是基礎(chǔ),但又不能僅止于文獻(xiàn),科研最終的目的是在文獻(xiàn)中總結(jié)出規(guī)律性的東西。例如,牛先生的《金代文學(xué)編年史》并不是材料的排列加考證,而是在對(duì)材料的運(yùn)用中體現(xiàn)自己的學(xué)術(shù)思想。他研究玉山草堂雅集,不流于表面上的評(píng)價(jià),而是從雅集基本情況的考證入手,細(xì)致研讀作品,并結(jié)合元代詩書畫合一的文化現(xiàn)象,最終從古代文人獨(dú)立品格之形成的角度來探討玉山雅集的重要價(jià)值。
近年來,牛貴琥先生積極從事國(guó)學(xué)的普及工作,開設(shè)了不同形式的國(guó)學(xué)講座,其聽眾既有大學(xué)的本科生、研究生,也有普通民眾。他曾多次講解《莊子》,認(rèn)為莊子思想的核心是探索人生的快樂與修養(yǎng)。《莊子·逍遙游》就是講快樂,從自然界的大鵬與蜩,到人類社會(huì)的宋榮子,再到御風(fēng)而行的列子,莊子步步深入,指出快樂(逍遙)是有層次的,不同層次的人要尊重別人的快樂。《齊物論》是說人為什么不快樂,這主要來源于現(xiàn)實(shí)中的是非、矛盾與沖突,要用“明”來破除這些矛盾,即正反看問題,通達(dá)地看問題,避免片面主觀。牛先生將自己深厚的國(guó)學(xué)根柢應(yīng)用于演講中,比如對(duì)“飧”的解釋就比一般注釋更準(zhǔn)確。他多舉現(xiàn)實(shí)生活中的例子,使得講解生動(dòng)形象,引起觀眾的共鳴。這種對(duì)經(jīng)典深入淺出的解說對(duì)觀眾具有很強(qiáng)的吸引力與啟發(fā)性。而這種社會(huì)實(shí)踐體現(xiàn)的即是章太炎、姚奠中主張的諸子與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系的思想。
牛貴琥曾將姚先生學(xué)問的特點(diǎn)總結(jié)為“廣博專精”,“廣博是基礎(chǔ)、是眼光、是器識(shí),專精是功力、是實(shí)力、是深度”。他形象地概括說:“正如乘著飛機(jī)往下看,一切都涵蓋在其視野之中,又如在此基礎(chǔ)上挖井,位置極準(zhǔn)確,自然有超常的效果。”[9]57他自己治學(xué)的特點(diǎn)也是如此。牛貴琥也主張“博而后專”的通才教育理念,他指導(dǎo)的研究生雖然各有所長(zhǎng),但都是建立在博通的基礎(chǔ)上。這些姚門弟子及再傳弟子已經(jīng)形成了具有一定影響的山右學(xué)派,在山西大學(xué)薪火相傳。
[1]姚奠中,劉毓慶.什么是國(guó)學(xué)[N].山西日?qǐng)?bào),2009-06-01.
[2]牛貴琥.東晉文人詩因何“淡乎寡味”[J].文學(xué)評(píng)論,2004(2).
[3]牛貴琥.《宋書·百官志》系后人補(bǔ)作[J].晉陽學(xué)刊,1991(3).
[4]牛貴琥.庾信“鄉(xiāng)關(guān)之思”、“位望通顯”辨析[J].山西大學(xué)學(xué)報(bào),1986(4).
[5]牛貴琥.阮籍至東平考[J].江西師范大學(xué)學(xué)報(bào),2006(5).
[6]牛貴琥.嵇康《聲無哀樂論》禮樂批評(píng)的再探討[J].文藝研究,2004(2).
[7]牛貴琥.德業(yè)人共仰,上齊岱岳崇[J].傳記文學(xué),2012(10).
[8]牛貴琥.在姚先生的書房里聊天[J].山西教育·管理,2010(6).