尋找心中的號兵

江波并非傳統(tǒng)意義上的文人。

幾年前在中央黨校作學(xué)術(shù)報告，結(jié)束后她直接走上臺與我交流，激動且健談，留下的名片上面寫著“東方航空公司副總經(jīng)理”。

女強人。這是她給我的第一印象。

又過了很長時間，她告訴我發(fā)來一篇文章。白天工作忙碌，晚上大家都休息了我才上網(wǎng)下載。是一篇短文：《人在岔路口》。使我深夜感慨，我給她回復(fù)說：“江波你好，最近出差多，今晚算能安安心心坐在計算機前，把你的文章看完。寫得真好，感情真，感情深，感動人。我沒有想到長年作為一個既是行政的也是業(yè)務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)，能夠把文章寫成這樣，能夠這樣清晰地描述自己的心跡，很不簡單！要我指正，也不一一細(xì)說，發(fā)去一個附件，你看看……”

江波給我的第二印象：有思想。

后來聽說，江波越寫越多。再后來聽說江波要出書了。

再再后來，江波要我給她的書寫序。這篇序言一拖再拖。她的書被卡在這里。因為我不知道從哪里切入。

直到最近出差在飛機上翻閱雜志，翻到一篇《尋找號兵》的文章，作者的署名小到幾乎看不見，看完文章回過頭來找是誰寫的，才發(fā)現(xiàn)大標(biāo)題下那小小的三個字：“劉江波”。

那一陣悠遠(yuǎn)綿長、穿越戰(zhàn)火硝煙的號音，使我一下子找到了給江波書寫序的感覺。

可能因為長期當(dāng)兵服役、生活在軍營的緣故，起床號、集合號、出操號、開飯?zhí)枴⑾籼栐缫讶谌雰?nèi)心和骨髓，特別是號音高揚的沖鋒號，就如江波筆下所言：“號兵用軍號迸發(fā)滿腔忠誠，令每一名士兵熱血沸騰。”我就是這樣一名士兵。

那個年代，部隊待遇很差，連隊生活很苦，官兵們的營養(yǎng)也很差。團里每年舉行“五一”運動會，為了完成單杠、雙杠、木馬這些高強度的項目，我們夜晚經(jīng)常到連隊菜地里悄悄拔些菠菜，用水煮煮然后大口吃掉“補充營養(yǎng)”。即使這樣，只要緊急集合號音一響，所有人就像打足氣的皮球那樣從床上蹦起來，在心臟狂跳、熱血奔涌之中以最快速度打好背包、抄起武器、飛一樣直奔集合地點。即便平時最懶散、最滿不在乎的人，此時此刻也要奮力爭先。

那種號音，屬于精神的震撼，來自靈魂的提醒。一把軍號，幾乎可以說就是軍隊的象征、軍人的象征、勝利的象征。甚至成為一支特定軍隊之特定形象的象征。

1997年，我在美國國防大學(xué)學(xué)習(xí)，發(fā)現(xiàn)美國軍人對中國軍號的印象也極其深刻。他們這一印象來自朝鮮戰(zhàn)場——中美兩軍曾經(jīng)在此迎頭相撞。那是一場裝備差異極大的戰(zhàn)爭：陸海空三軍全部現(xiàn)代化裝備的美國軍隊，對陣小米加步槍的中國人民志愿軍。當(dāng)時美軍無線電通信可一直到達(dá)排和班，已經(jīng)沒有號兵這一編制。中國人民志愿軍的無線電電臺剛剛裝備到營，營以下通信依然靠軍號、哨子等傳統(tǒng)手段。美軍的攻勢幾乎都發(fā)生在白天，因為能夠清晰地審視目標(biāo)，能夠獲得航空兵火力的大力支援。志愿軍則將攻勢放在夜晚——主要為了避開絕對優(yōu)勢的美軍空中火力。幾十年時間過去，當(dāng)年到過朝鮮戰(zhàn)場的美國軍官，撰寫回憶錄經(jīng)常憶及這一幕：月圓之夜，突然響起“尖利刺耳的哨子聲”和“撕心裂肺的軍號聲”——志愿軍發(fā)起排山倒海般的沖鋒。這些美國軍人退役多年，中國軍隊的軍號聲一直回響在他們耳畔，陪伴他們走到軍事生涯的終點、甚至生命的終點。

在這里，軍號化為一支劣勢裝備軍隊堅韌頑強、奮勇沖殺、不懼犧牲的英勇寫照。這是我心目中的號音。江波在尋找號兵。她是號兵的女兒。戰(zhàn)場上最容易犧牲的，一是旗手，二是號兵。為了讓更多士兵看見旗幟、聽見號音，旗手和號兵都必須站在最高處。

這是勝利的需求。但戰(zhàn)場槍林彈雨。號手九死一生。號音由一位又一位號手接著吹下去。

“為了不能忘卻的記憶，為了無法被毀滅的一脈基因，更為了不能不繼續(xù)吸收的精神鈣質(zhì)，我寧愿在欣賞中體味，在記憶中繼續(xù)追尋遠(yuǎn)去的號兵，權(quán)當(dāng)以似曾相同的寶物對前輩們致以崇高的敬禮。”我明白此話的深刻含意。

江波的父親是紅六軍團的老號手，已經(jīng)不在了。江波本人現(xiàn)在也退休了。今天全力向現(xiàn)代化邁進的中國人民解放軍，也取消了號兵。但那陣時而悠遠(yuǎn)綿長、時而慷慨激越的號音，依然在她心頭不息地回響。

世間有些東西是可以消逝的，如：財富和生命。

世間還有些東西會永遠(yuǎn)留存，如：精神與信仰。

由此江波給我了第三印象：有信仰，且不移。