月亮意象與魯迅內心世界

⊙張麗娟 宋喜坤［哈爾濱師范大學， 哈爾濱 150025］

月亮，既是自然景觀，也參與人的生活，成為人類文化的一個組成部分。在浩繁的自然景物中，月亮格外引人注目，在漆黑的夜色里，沒有人不渴望月亮的出現。在浩如煙海的文學作品中，月亮是被摹寫最多的意象之一，無論是中國的古典文學作品，還是現代文學作品，月亮都是被攝取、被詠嘆最多的意象，也是文人墨客的至愛。“中國月亮是民族感情的載體”①，中國文人在書寫不盡的月亮情懷中構筑了一個永恒的情結，文人們在月亮意象中寄予了無限的情愁，月亮是他們內心世界里的一面鏡子，照出了萬種情思。從上個世紀80年代開始，學術界開始重視對古典詩詞中月亮意象的研究，人們在探求月亮意象的發展演變時，更期待透過月亮去解讀作品的內涵，走進作者的內心世界。

在魯迅作品中，月亮意象自從在《狂人日記》里出現后，它的內涵就在不斷的豐富和發展，也同時給讀者展示了魯迅那獨特的內心世界。

批判農民的落后意識和知識分子的腐朽思想是魯迅小說的一個基本主題，在作品中魯迅懷著對底層農民的大愛，對下層知識分子的憤恨，帶著強烈的歷史感和清醒的現代理性精神，以敏銳的社會洞察力來審視這個時代和民族。“對于魯迅的研究就是對魯迅的發現。”②魯迅和他的作品是一本永遠也解讀不完的書，研究魯迅作品中的月亮意象對于研究魯迅的藝術創作和思想有著重要的意義，月亮意象為人們扣開了魯迅內心世界的大門。

一、憤懣的情緒與沉郁的心理

巴金曾有過這樣一段話：“我的書桌上擺了一本《中流》，我讀了信后，隨手把這刊物翻開，我見到這樣的一句話，我把它反復地念著：‘他的垂老不變的青年的熱情，到死亡不屈的戰士的精神，將和他的深湛的著作永留人間。’”③魯迅是處在變革漩渦中一個獨立不屈的戰士形象，他的好斗和痛打落水狗的性格特征，使他對黑暗的中國充滿了憤懣的情緒和沉郁的心理，這樣的創作思想和心理反映在他的許多作品中，尤其是《奔月》。英雄羿一味的寬容、忍讓、利他，卻落得個眾叛親離的下場，無力回擊，只能一籌莫展。正如作品中所寫：“然而月亮不理他，他前進三步，月亮便退三步；他退三步，月亮卻照數前進了。”

月亮襯托出了英雄羿在被冷落中的憤懣，反映了人們在艱難苦悶的現實生活中所產生的寂寞的心理和內心對于人生渺茫的幸福的渴望與幻想，同時我們也感受到古代英雄羿的形象里所寄托的作者當時的沉郁的心理。1926年魯迅創作《奔月》時，正值社會時局瞬息萬變之際，新文化隊伍分化，國民黨在政治上迫害進步人士，周作人以德報怨致使兄弟失和，高長虹出于私利背信棄義惡意攻擊，這些都深深刺痛了魯迅那顆真誠、易感的心，加深了他的孤獨、悲涼和憤懣。

魯迅作為一個半殖民地半封建社會的知識分子，在他備受壓抑的心靈感受中，不僅僅是他個體生命的掙扎與呼救，而是熔鑄了國家民族的興衰榮辱，魯迅所體驗的是也絕不僅僅是自己在社會生活中所遭受的磨難，而是經歷著一條真正救國救民道路上的全部探索的辛酸與苦難。

二、深邃的思想與理想的追求

孫玉石認為，魯迅的改造國民性思想，他的“揭出痛苦，引起療救的注意”的創作動因，繼承了歷史上一切優秀文學傳統擁有的“大愛與大憎結合的精神”，體現的是文學創作的永恒主題。④魯迅深入開掘知識分子和農民的精神世界所表現的“大愛與大憎”，使我們看到他在深邃的思想與冷峻的思索里，懷有對美好未來的追求與憧憬。

《白光》中的陳士成是一個“從昏睡到死滅”的舊知識分子。作品中這樣寫他得知自己第十六次名落孫山后回到自己房門口時的景色：“空中青碧到如一片海，略有些浮云，仿佛有誰將粉筆洗在筆洗里似的搖曳。月亮對著陳士成注下寒冷的光波來，當初也不過像是一面新磨的鐵鏡罷了。而這鏡卻詭秘的照透了陳士成的全身，就在他身上映出鐵的月亮的影。”⑤

從這段描寫中，不難看出作者猛烈地鞭撻了一個瘋狂追求名利的卑劣者，連月亮都對他“注下寒冷的光波來”，“詭秘的照透”這個復古派在已沒落了的科舉時代所做的垂死掙扎，魯迅把知識分子的精神生活深刻地展示出來。

魯迅作品中蘊涵這種“大憎”的同時，他的心中仍不免懷有“大愛”。《故鄉》中“海邊碧綠的沙地”、“深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月”，作者給夜景賦予了這樣絢麗的色彩，顯然不是對童年故鄉的客觀描繪，而是在“沒有一些活氣”的現實里對美好生活有意的美化，以此來表達他對理想的追求。類似的描寫還有《社戲》中“我”眼里優美恬靜、質樸美麗的江南水鄉。作者用詩化的語言勾畫了“我”與伙伴乘船穿梭在“兩岸碧綠的豆麥的田野”風光里，行進在朦朧的月色下，作者向往著那海市蜃樓似的戲臺，月色下的江南美景令人沉醉，引人遐想。魯迅在回憶童年美好生活時充滿著一種浪漫的理想色彩，閃耀著對美好理想追求的光輝。

然而無論是《故鄉》中的金色之月，還是《社戲》中的朦朧之月，都是作者從“記憶”中找出的意象，在表達對理想追求的同時，還反襯了現實的黑暗、無聊、昏昧，也更增添了哀怒交織的情感，使作品里所蘊涵的深邃的思想與理想的追求交融在一起。

三、寫實的視角與象征的意蘊

傳統象征中的那種失望、追憶、再失望、再追憶的抒情方式，已被魯迅象征中的瘋狂、荒誕、迫害、犧牲、悲涼、驚悸等復雜的現代情感表現所取代。⑥

寫于1924年9月的《秋夜》就是這樣一篇作品，此時正是中國第一次國內革命戰爭的前夜。年輕的中國共產黨和孫中山改組的國民黨結成了統一戰線，并在廣東建立了革命根據地；工農運動蓬勃發展，革命青年紛紛南下，北伐的準備正在完成。另一方面，廣大的中原和北方，則仍然在帝國主義的走狗——各派軍閥的統治下，魯迅生活的北京，就是這個黑暗統治的中心。當時的魯迅，雖還“沒有指南針”，“覺得惟‘黑暗與虛無’乃是‘實有’”，但他并沒有停止戰斗，而偏向這些“黑暗與虛無”“做絕望的抗戰”。《秋夜》就是他當時與黑暗社會所做的抗爭，是作者堅忍不拔的反抗精神的寫實。在這幅秋夜的畫面上，作者布下了兩軍對壘的戰陣——兩株棗樹與夜的天空，他們的對立、較量與爭斗，正是現實生活階級關系的象征。作者始終把鄙夷、鞭撻的矛頭指向象征反動統治者的天空，而把無限深情與贊美獻給了頑強戰斗的革命者——棗樹，依附于天空并為其做幫兇的“窘得發白的月亮”是作者嘲笑的對象。秋夜是冷的，既是自然的冷，也是人心的冷，更是作者的所哀。月亮在魯迅作品中第一次成了反面的角色，這在古典詩詞作品中是很罕見的。

《故鄉》中那“一輪金黃的圓月”被人們理解為美好生活的象征，是建立在作者對舊中國農村日益凋敝的寫實基礎上的對美好生活的向往。“秋的后半夜，月亮下去了，太陽還沒有出”，這陰森可怖的黑夜和死一般的寂靜分明是舊中國黑暗社會的象征，也是第一個主動為革命犧牲的女革命黨人秋瑾生活的社會的寫實。

在面對殘酷而可怕的現實時，魯迅總是迎擊黑暗，在與黑暗的斗爭中體驗孤獨，從而得到人生最有意義的啟示，那就是無論是否失敗，首先要有戰取光明的勇氣。所以不管棗樹面對與天空、月亮的斗爭有多么艱難和殘酷，棗樹都是毫不猶豫地迎戰，不管故鄉有多讓“我”失望，還是在“蕭索的荒村”里勾畫“金黃的圓月”，在面對現實中魯迅總是用象征的意蘊給人以希望。

四、啟蒙的思想與批判的現實

“魯迅是偉大的啟蒙者，他不停地向各種陳舊的傳統做韌性的長期性尖銳的斗爭”，“貶視庸俗，抨擊傳統，勇猛入世，呼喚超人”⑦，這就是魯迅一生揭露和痛斥國民性麻木的思想武器，也是其一生為之嘔心瀝血的啟蒙主義的要旨所在。鴉片戰爭后的中國，在曲折與艱難中行進，辛亥革命很快遭到失敗，以魯迅為代表的先進知識分子認識到，國強必須民先強，提出“立人”為先才能從根本上解決問題，“人立而后凡事舉”，而“立人”的根本方法就是思想啟蒙。

《阿Q正傳》是啟蒙主義思想的代表作，在傳達啟蒙思想的同時，也深刻地批判了現實。阿Q身上的所有弱點代表了當時國民的劣根性的總內容，作者在暴露的同時也隱含著深刻的批判，而且不單指的是阿Q，還有阿Q們。《阿Q正傳》有這樣一句描寫：“這一夜沒有月，未莊在黑暗里很寂靜，寂靜到像羲皇時候一般太平。”“羲皇時候”是人類的早期，是后人所向往的太平盛世、理想社會，是人類的黃金時代。然而阿Q就是在這表面太平的無月之夜走向了人生悲劇的盡頭，“羲皇時候一般太平”分明是麻木的太平。這黑暗世界中如阿Q一樣麻木的人，又有哪一個不會在這寂靜太平的假象中走完被侮辱、被毒害、被殺戮的悲劇人生？這無月的黑夜，將一切黑暗籠罩在每一個人頭上，并置以太平的欺瞞。于是棲身其中的人們只能被活活悶死在這無邊的黑絮般的夜里。作者通過寫沒有月的未莊，更徹底地透視了人生世相，有力地鞭撻和揭露了國民的愚昧、麻木。毫無疑問魯迅是一個偉大的啟蒙者，“魯迅本質上是一位偉大的社會批判者”⑧，在批判的過程中難免要展示中國人的種種丑陋，這種展示滲透了魯迅的憂患意識和否定性價值觀，也使讀者在憂患和否定中獲得啟迪，這段無月的未莊之夜給人的藝術感染力也就在于此。

魯迅的小說一直以先進的思想和深沉的用意吸引讀者，其含蘊深厚、韻味悠然的月亮意象隱含了沉悶、污濁、悲涼、凄冷的社會里作者復雜的思想。狂人眼中的月亮表現魯迅對封建社會吃人本質的厭惡，對殘酷封建禮教的強烈憎惡；《社戲》中朦朧的月色與《故鄉》中的圓月是作者用浪漫主義的方式表達對平靜和諧的農村生活和質樸善良的人際關系的向往；阿Q即將走向刑場的無月之夜與華老栓取人血饅頭的無月之夜，是靜謐冷清的暗夜開始上演人間的悲劇的征兆。不難看出，作為自然景物的月亮與象征意蘊的結合，使得作品在敘事過程中隱含了深廣的社會內容和思想，為讀者提供了從中國乃至世界的廣闊視野中去看待那個時代，去認識中國封建社會思想意識的一個視角，從這一點而言，魯迅對月亮意象的描寫已經超越了意象本身的象征意蘊，在有限的描寫中把理性的內容容納在表達感情的背后，給了讀者一個無限廣闊的思考空間。

① 田章夫：《中國月亮》，《詩刊》1992年第1期，第18頁。

② 王得后：《對于魯迅的發現和解讀——和錢理群學兄討論》，《魯迅研究月刊》2003年第9期，第4—12頁。

③ 巴金：《一點不能忘卻的記憶》，《中流》1936年第3期，第11頁。

④孫玉石:《尊重魯迅作為文學家的思想家的獨特性》，《中國現當代文學研究》2002年第8期，第117頁。

⑤ 魯迅：《魯迅全集》，人民文學出版社1981年版,第544頁。

⑥ 李澤厚：《中國現代思想史論》，社會科學出版社2003年版，第83—117頁。

⑦ 劉鋒杰、嚴云受：《魯迅象征創作的意象資源及獨創性》，《中國現代、當代文學研究》2002年第9期，第69頁。

⑧ 程光煒：《“想象”魯迅——當代的魯迅研究及其他》，《南方文壇》2003年第4期，第20頁。