論《論語(yǔ)》以對(duì)話塑造人物:以子貢、子路為例

⊙張 寧[河南大學(xué)文學(xué)院， 河南 開封 475001]

編 輯:杜碧媛 E-mail:dubiyuan@163.com

《論語(yǔ)》以記言為主，以夫子為中心人物，這三言兩語(yǔ)的對(duì)話綜合起來(lái)便展現(xiàn)出了以子貢、子路為代表的弟子群像，閱讀這些對(duì)話，能夠明確地感受到弟子們絕不相類的性格特征?！墩撜Z(yǔ)》中子貢、子路二人所占條目最多，形象也最為鮮明，我們就以他們兩個(gè)為論述的中心，來(lái)賞析夫子批評(píng)學(xué)生時(shí)所體現(xiàn)出的語(yǔ)言藝術(shù)和弟子們維護(hù)夫子形象時(shí)所展現(xiàn)出的性格特征。

一、從夫子批評(píng)學(xué)生時(shí)的輕重不同看子貢的性格特點(diǎn)

夫子在批評(píng)其從學(xué)者的時(shí)候言語(yǔ)態(tài)度有較大的差別，這種差別是夫子與其弟子談話藝術(shù)的展現(xiàn)。如夫子看到宰我晝寢的時(shí)候說(shuō)了這樣一番話“:朽木不可雕也，糞土之墻不可也，于予與何誅？”（《公冶長(zhǎng)》）錢穆認(rèn)為“宰我預(yù)于孔門之四科，與子貢齊稱，亦孔門高第弟子。此章孔子責(zé)之已甚，甚為可疑”’①。

宰我“亦孔門高第弟子”，但夫子對(duì)宰我和子貢批評(píng)時(shí)所用的語(yǔ)氣和感情激烈的程度是完全不同的。夫子對(duì)子貢直接進(jìn)行批評(píng)主要因?yàn)閮杉虑椤?子貢欲去告朔之餼羊”（《八佾》）和“子貢方人”（《憲問(wèn)》），第一件事情是違背禮制的，第二件事情是夫子所不提倡的，無(wú)論是哪一件事情，都比宰我“晝寢”的錯(cuò)誤更嚴(yán)重，可是夫子只是說(shuō)“賜也，爾愛其羊，我愛其禮”和“賜也賢乎哉？夫我則不暇”。為什么夫子對(duì)子貢的批評(píng)只是點(diǎn)到為止？

通觀《論語(yǔ)》全書，與夫子對(duì)話最多的人是子貢，能夠?qū)Ψ蜃拥脑捙e一反三的也是子貢。尤為重要的是，子貢極少以一種莽撞直接的方式來(lái)表達(dá)觀點(diǎn)或者提出問(wèn)題，如:

冉有曰:“夫子為衛(wèi)君乎？”子貢曰:“諾。吾將問(wèn)之。”入，曰:“伯夷、叔齊何人也？”曰:“古之賢人也?！痹?“怨乎？”曰:“求仁而得仁，又何怨。”出，曰:“夫子不為也?！保ā妒龆罚?/p>

子貢沒(méi)有直接向夫子發(fā)問(wèn)，而是用了一種迂回的方式，子貢之問(wèn)自始至終沒(méi)有出現(xiàn)“衛(wèi)君”二字，夫子之答表面上看起來(lái)也只是對(duì)伯夷、叔齊二人的評(píng)價(jià)，但細(xì)細(xì)讀來(lái)，似乎可以想象到夫子在子貢出去之后臉上浮現(xiàn)出的意味深長(zhǎng)的笑意，這是一種語(yǔ)言的藝術(shù)，更是這一對(duì)師徒間所獨(dú)有的默契。整則材料除了“入”和“出”兩個(gè)動(dòng)詞以外，沒(méi)有具體的神態(tài)描寫，但是子貢的機(jī)智聰慧卻顯露無(wú)遺。

《論語(yǔ)》中與子貢有關(guān)的條目之多，描寫之具體，所占篇幅之大，是除了子路、顏回之外的其他弟子無(wú)法比擬的，子貢在一出場(chǎng)就與其他弟子截然不同:

子禽問(wèn)于子貢曰:“夫子至于是邦也，必聞其政，求之與？抑與之與？”子貢曰:“夫子溫、良、恭、儉、讓以得之。夫子之求之也，其諸異乎人之求之與？”（《學(xué)而》）

這是《論語(yǔ)》中出現(xiàn)的第一處對(duì)話，是以子貢為中心人物來(lái)進(jìn)行的，子禽的問(wèn)話不可謂不刁鉆，子貢的回答卻更翻出一番境界。一開始，子貢就以一個(gè)善于言辭的形象出現(xiàn)，用自己的智慧和學(xué)識(shí)維護(hù)著夫子的形象?！墩撜Z(yǔ)·學(xué)而》中出現(xiàn)的第二處對(duì)話依然是與子貢有關(guān)，是子貢向夫子求學(xué)的場(chǎng)景，這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的一問(wèn)一答式的對(duì)話，而是由子貢的發(fā)問(wèn)、夫子的啟發(fā)、子貢的感想、夫子的贊賞四部分組成，這種尋根究底式的學(xué)習(xí)在孔門弟子中都有所體現(xiàn)，但以子貢最為突出。通觀《論語(yǔ)》全書，與夫子對(duì)話的所有學(xué)生中，能夠真正做到“舉一反三”的唯有子貢，通過(guò)言語(yǔ)來(lái)展現(xiàn)性格特點(diǎn)的也以子貢最為突出。《學(xué)而》篇共十六章，對(duì)話只有兩章，兩章都與子貢有關(guān)，可見其聰慧能言和善于學(xué)習(xí)。

二、從夫子對(duì)子路的評(píng)價(jià)看子路的性格特征

子路言行在《論語(yǔ)》中出現(xiàn)過(guò)四十一次，孟子曾稱贊他有聞過(guò)則喜的態(tài)度，把他與禹、舜相提并論，夫子對(duì)他的評(píng)價(jià)從表面上看起來(lái)多否定，如“由也好勇過(guò)我，無(wú)所取材”（《公冶長(zhǎng)》）、“行行如也”（《先進(jìn)》）、“由也 ”（《先進(jìn)》）、“由也兼人”（《先進(jìn)》）“、野哉由也”（《子路》）“、是故惡夫佞者”（《先進(jìn)》），“行行”是剛強(qiáng)的樣子，“”是剛猛的意思，在孔子看來(lái)，子路無(wú)論是神態(tài)還是性格最大的特點(diǎn)都是勇猛?！妒套菲凶勇穼?duì)于老師提出的問(wèn)題“率爾而對(duì)”，是子路勇于表達(dá)自己觀點(diǎn)的一個(gè)生動(dòng)寫照。

與子貢在《學(xué)而》中兩次以對(duì)話的形式出現(xiàn)，子路的出場(chǎng)就顯得不夠精彩，《為政》中子路的名字才第一次出現(xiàn)，而且只是一個(gè)沒(méi)有任何個(gè)性的聆聽夫子教誨的弟子的形象，“由！誨女知之乎？知之為知之，不知為不知，是知也?！弊勇吩凇墩撜Z(yǔ)》中第三次和第五次都是在別人與夫子的對(duì)話中出現(xiàn)，但是他人對(duì)子路能力的詢問(wèn)從側(cè)面說(shuō)明了子路在當(dāng)時(shí)的聲望，夫子對(duì)子路的評(píng)價(jià)“由也，千乘之國(guó)，可使治其賦也”，“由也果，于從政乎何有”，指出了子路性情果決且具有軍事和政治才能?！豆遍L(zhǎng)》篇“子路有聞，未之能行，唯恐有聞”很好地概括了子路長(zhǎng)于行動(dòng)的性格特點(diǎn)。

孔子認(rèn)為子路“千乘之國(guó)，可使治其賦”，不僅是對(duì)子路軍事才能的認(rèn)可，更是對(duì)其勇敢的贊賞。從《論語(yǔ)》的文本來(lái)看，孔子多次針對(duì)子路好勇的弱點(diǎn)進(jìn)行教育:

子路曰:“子行三軍則誰(shuí)與?”子曰:“暴虎馮河，死而無(wú)悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也?！保ā妒龆罚?/p>

子路問(wèn):“聞斯行諸？”子曰:“有父兄在，如之何其聞斯行之？”……子曰:“……由也兼人，故退之?！保ā断冗M(jìn)》）

以上幾則，或顯或隱地總能看出子路勇猛又帶些魯莽、急躁的性格特點(diǎn)，及孔子對(duì)他這種性格的有意矯正。

三、通過(guò)對(duì)夫子的維護(hù)比較子路、子貢性格特點(diǎn)

《論語(yǔ)》中，只有子路屢次表露對(duì)夫子的不滿情緒，如“子見南子，子路不說(shuō)”（《雍也》），“公山弗擾以費(fèi)畔，召，子欲往。子路不說(shuō)”（《陽(yáng)貨》），這兩次“子路不說(shuō)”在具體事件上不同，前者以夫子對(duì)天發(fā)誓結(jié)束，后者以夫子最終未去為結(jié)果，這兩件事情都是于禮不合的，但是夫子弟子之多，未必只有子路一人覺(jué)得不妥，卻最終只有子路以一種直接莽撞的方式表現(xiàn)出來(lái)，這是子路對(duì)夫子的維護(hù)，其堅(jiān)決程度是任何弟子都不可比擬的。

類似的還有“在陳絕糧，從者病，莫能興。子路慍見”（《衛(wèi)靈公》）。《史記》記載，從夫子于陳的弟子除了子路之外至少還有子貢和顏回，但是首先問(wèn)出“君子亦有窮乎”的是子路，并且是以一種幾乎不顧及夫子感受的方式提出的，這看似突兀而無(wú)禮的問(wèn)題，恰恰也是子路對(duì)夫子之道維護(hù)的表現(xiàn)。正如程樹德《論語(yǔ)集釋》中所言:“子路衣敝不恥，浮海喜從，豈以絕糧而慍見哉？蓋疑君子之道四達(dá)不悖，而窮塞若此，豈亦在我者有未盡乎，正與‘不說(shuō)’南子之見，公山、佛之往相類。”②當(dāng)子路認(rèn)為夫子的言行有不正確的地方，總是直率地提出批評(píng)和反駁。子路與孔子的關(guān)系不僅僅是師徒，更像是諍友。

子路對(duì)夫子的支持是不遺余力的，夫子“墮三都”，子路身先士卒；夫子生病，子路關(guān)切焦慮；夫子周游列國(guó)被困絕糧，子路始終追隨。夫子自己就說(shuō)，自從有了子路，“惡言不聞?dòng)诙?。這是子路式的愛戴，是以一種直接而又魯莽的方式來(lái)表達(dá)的尊敬，卻是一種讓人凜然不敢侵犯的境界。子路對(duì)夫子一次次的指責(zé)和維護(hù)無(wú)不體現(xiàn)出他那熱忱直率的個(gè)性。

子貢對(duì)夫子的推崇和維護(hù)在《論語(yǔ)》中隨處可見:“夫子之文章，可得而聞也；夫子之言性與天道，不可得而聞也”（《公冶長(zhǎng)》），“固天縱之將圣，又多能也”（《子罕》）。方宗誠(chéng)在《論文章本原》中談道:“以子貢贊孔子四章作收，文境亦如江河之朝宗于海，渾茫無(wú)際，而諸賢于孔子沒(méi)后思孔子之深情亦如揭?！雹圻@是學(xué)生對(duì)老師知識(shí)和人格的尊敬，是子貢式的尊敬，是一種可以用美麗的言辭表達(dá)出來(lái)的尊敬。

叔孫武叔作為魯國(guó)大夫，對(duì)夫子的才能不可能不了解，卻屢次詆毀夫子，更有甚者當(dāng)著子貢的面來(lái)說(shuō)。子貢反駁之詞不可謂不美，態(tài)度不可謂不堅(jiān)決:

譬之宮墻，賜之墻也及肩，窺見室家之好。夫子之墻數(shù)仞，不得其門而入，不見宗廟之美，百官之富。得其門者或寡矣。夫子之云，不亦宜乎?。ā蹲訌垺罚?/p>

子貢用極富美感的方式說(shuō)出了自己和他人與夫子的差距，讓人不禁對(duì)夫子心生向往。但我們不禁想問(wèn):若是被夫子稱為“惡言不聞?dòng)诙钡淖勇纺?？若?dāng)著子路的面叔孫武叔是否敢“毀仲尼”，若子路堅(jiān)決地表達(dá)了對(duì)夫子的維護(hù)之情后，叔孫武叔是否會(huì)一而再再而三地“毀仲尼”？無(wú)論是面對(duì)子貢還是子路，我們都是滿懷敬意走進(jìn)他們的時(shí)代，這只言片語(yǔ)之中表現(xiàn)出的不同的性格特點(diǎn)讓人回味無(wú)窮。我們欣賞子貢的能言善辯，但更喜愛子路的淳樸剛正，同樣是夫子喜愛的學(xué)生，卻呈現(xiàn)出完全不同的性格特征。

《論語(yǔ)》以記言為主，但其不經(jīng)意間塑造的人物形象卻是鮮明的。我們把這些材料以一定的方式重新排列后，便會(huì)看到夫子所生活的那個(gè)時(shí)代，看到一群好學(xué)上進(jìn)而又性格迥異的弟子:安貧樂(lè)道的顏回、善于言辭的子貢、魯莽剛毅的子路、晝寢的宰我、機(jī)敏的子游，甚至是幫助季氏斂聚的冉有。這種通過(guò)三言兩語(yǔ)的對(duì)話展現(xiàn)性格特征正是《論語(yǔ)》描寫人物的獨(dú)到之處。

① 錢穆:《論語(yǔ)新解》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2002年版，第119頁(yè)。

② 程樹德:《論語(yǔ)集釋》，中華書局1990年版，第1054頁(yè)。

③ （清）方宗誠(chéng):《論文章本原》，光緒四年刊本，卷二。