庭 院（外二首）

□北 夫

江水落潮。我回來的時候已是秋天

梅子掉盡葉子，桂花開

芭蕉一副老婦人的臉

喝了我的桃花羹，你逐漸恢復元氣

描娥眉，施粉黛，搬出小凳子

月下寫詩。偶爾抬頭

和我的目光相遇。一萬個誓言

我也不和它交換的一個眼神

之于我，異域的風寒

早已侵入我的骨髓。夜涼之后

我獨自向隅。飲酒，把天空

灑下的月華當成對你的祝福

那一年

那一年，我去南方折桃枝，恰逢淫雨

雨水淹沒一片一片的田園，泥石流

沖垮我返回的路基，大河上

漂滿豬仔的尸體，我死里逃生

喝臟水，吃有毒的食品充饑，那一年

江水擋住了回路，我看著對岸

我的故鄉，雨過天晴的故鄉

絮狀的白云擦拭著山巒

那一年，我聽見你在窗前喚我

沒我的日子，你的失眠癥一直是

困擾你的病因。大夫說這一年

你命犯桃花，須得

有人從八千里外送來一瓣木桃的花蕊

而此人，必心有大悲，歷經

九九八十一難，終一事無成

風 中

老火車再次開過來的時候，你正好

挖完了野菜，挎著籃子站在路基邊

洶涌的春天開始減速進站了。一只

伸出車廂外的手，多么像你

攀摘過桑葚的樹枝，闊大的葉子

帶來陽光的熱度和陰影，在你的臉頰上晃動

你低著頭，甚至不敢看，它的口袋里怎么

能裝著那么多的甜蜜

這是一個老套的故事，一部舊電影

中的慢鏡頭。你要承認你見過他

心痛他的憂郁，一次醉酒后的語無倫次

或者是一個眼神，哪怕它像白云一樣

后來消于無跡

哐當哐當，你的心跳在加速，所有的

形容詞不能描繪一列火車的堅硬

你可以拋開書本中識得的漢字：矜持。可是你

怎么放得下手中的菜籃子

任憑它開走。你踩著銹跡斑斑的鐵軌返回