蘋果里的蟲子

□宋廣玉

蘋果里吃不出蟲子，固然是一件好事情，是應該拱手相慶的。但于我卻是一種惆悵，一種茫然，一種說不清道不白的內心不安。我不知道，不生蟲子的蘋果，是不是可以像以前那樣，用衣袖擦擦就可以放心地吃下去。我甚至還不知道，當所有蘋果里的蟲子，或者是其他什么里的蟲子都徹底消失的時候，人類會是一種什么狀況，世界會是一個什么樣子。

作家侯德云在《蘋果的氣味》里說，他曾經做過一個夢，夢見自己娶了一個賣蘋果的姑娘做妻子。每天回家，她都帶了滿身的蘋果味兒，于是侯先生就能天天聞到蘋果的氣味。他感到幸福極了，像蘋果里的蟲子。

侯先生這個幸福的蟲子，咬著了我關于童年的一些記憶。只是我的童年比侯先生要好一些，是用不著娶一個賣蘋果的姑娘來家聞氣味的。因為我們村里有蘋果樹，很大的一個園子，就在屯子中間。一到秋天，滿園子的國光、紅玉、黃元帥，在秋風里晃來晃去把眼睛晃得生疼。濃濃的果香就開始在村子里四處彌漫，無孔不入地鉆進鼻孔里，想趕都趕不走。而且，那時候不僅可以隨心所欲地聞蘋果的氣味，還有蘋果可吃。供銷社統購果品，“等外”的蘋果是不收的，每戶社員都能分到十幾斤或幾十斤。雖然那只是些生蟲子的、有腐爛疤痕的殘次果，但是畢竟能吃到，比把自己逼迫成蘋果里的蟲子要好很多。

蘋果里的蟲子，那到底是一種什么樣的蟲子呢？我曾經非常仔細地、反復地研究過它們。之所以仔細和反復，是因為那時候常常把它們咬到嘴里，之后不得不吐到掌心，看著它們在手掌上不停蠕動，似乎在抗議為什么把它們咬出來。它們這種極不友好態度常常會激起我的興趣，勾引我歪頭偏腦地加以研究。蘋果里的蟲子不像人們的想象，因為有蘋果的營養，一定會長得肥頭大耳，而是小，細，大約不到20毫米長的樣子。大都紅色，也有白和黃，通體肉肉的，有細密絨毛，幾乎看不見嘴巴和牙齒。這些蟲子誰也不知道是什么時候，是用一種什么方式鉆進蘋果里面，而且不露痕跡，不告訴你，是很難看出里面生了蟲子。住在蘋果里的蟲子一般都很斯文，它們是并不急于吃蘋果的。蘋果里面既涼爽又安全，風吹不到雨淋不著，而且它還在不斷地膨脹、變甜，為什么急著吃啊！先往蘋果的肉里鉆鉆，一直鉆到果核附近，仔細研究一下蘋果內部的組織結構，然后再優雅地慢慢享用。只是可憐了那只蘋果了，被蟲子在身體里掏了個洞，它活得肯定很不舒服，經常會鬧些感冒發燒什么的毛病，體現出一種早衰的病態。所以在蘋果們還都發青的時候突然有一個率先泛紅或者墜落，那么這個蘋果十有八九是住進了蟲子。

當然這都是很早以前的事情了。而今，我們已經很少能夠在蘋果里吃出蟲子的。蟲子最怕農藥，經常的噴灑，它們是沒有立錐之地的。豈止是蟲子，蝌蚪、蜻蜓、蜜蜂，甚至蛤蟆、青蛙之類大一些的昆蟲和動物，都很害怕農藥，藥來藥去的，它們就面臨了滅頂之災。記得小時候的夏季，滿池塘的蛙鳴，隨便找一個車轱轆碾出的水坑，都能見到成群的蝌蚪。現在呢？今年八月回了趟農村，傍晚隨孩子們去西河邊洗澡，沿河走了一大圈，河灘里池塘邊，竟然沒有發現一只青蛙！曾經，那里可是蛙聲一片，蟲兒鳥兒們的天堂啊！

蘋果里吃不出蟲子，固然是一件好事情，是應該拱手相慶的，但于我卻是一種惆悵，一種茫然，一種說不清道不白的內心不安。我不知道，不生蟲子的蘋果，是不是可以像以前那樣，用衣袖擦擦就可以放心地吃下去。我甚至還不知道，當所有蘋果里的蟲子，或者是其他什么里的蟲子都徹底消失的時候，人類會是一種什么狀況，世界會是一個什么樣子。

所以，當在東馬屯看見那只蘋果里的蟲子的時候，我竟然有些莫名地欣喜和慰藉。

東馬屯是瓦房店北部的一個山村，一條大山溝串起九條小溝岔，一千多戶人家就散落在那些溝溝岔岔的窩窩里。那里的土地都在山坡或谷地，零散而貧瘠，不是玉米大豆紅高粱的理想家園，卻適宜蘋果樹安家落戶，于是東馬屯便成了蘋果樹的天下。從溝口望去，整個的谷地、山坡全都是大大小小的果園。我們去的時候正是秋季，東馬屯的蘋果熟了，紅紅的蘋果掛滿枝頭，一坡坡一片片，把長長的一條山溝都罩在蘋果的紅暈里。而那些散在果樹叢里的紅頂屋，倒成了紅蘋果的點綴。

那天趁著大家在看東馬屯“山里紅”藝術團表演節目，我獨自一人悄悄鉆進村委會門前的果園里。那是一個很大的果園，滿樹的紅富士正紅得耀眼。在果園的深處，我看見一個在挑選蘋果的老婆婆，有70多歲的樣子，清癯，黑瘦，滿臉皺紋，眼睛卻挺有神。她坐在矮凳上，面前是一堆剛摘下的蘋果，身邊擺放著三個箱子。老人不斷地從果堆里拿起蘋果，然后對著光線緩緩轉動，在眼睛完成了一個圓的掃視之后，把個頭大、個頭小的，有蟲眼兒或有疤痕的蘋果分別放進三個箱子里。在斑駁的樹影里，老婆婆機械地重復著同一個動作，仔細而認真，似乎沒有感覺到我的到來。

我拉過一個矮凳在婆婆身邊坐下，靜靜看了好一會，然后開始了這樣的一段對話。

我問婆婆：“大概地選選不行嗎？為什么這么認真？”

婆婆說：“那怎么行，可不能蒙混人家……”老婆婆又搖了搖頭，“年齡大了眼睛不得勁了，不認真點，有蟲眼子的蘋果看不大清啊！”

我隨手從果箱子里拿起個蘋果，問老人：“這蘋果也看不出來怎么不好啊！”

老人接過蘋果，指著一個微紅的圓點說：“你看，這兒的顏色和自然紅的不一樣，略微帶點黑，就是生蟲子了。這樣的蘋果可不能混進好蘋果里去。”

我看著大半箱選出的殘次果問婆婆：“怎么會有這么多蘋果長蟲子啊？”

婆婆說：“哎，村上說要少打藥，說農藥打多了，你們城里人吃了不安全。俺老兩口體力又不行，不能給蘋果套袋子，蘋果能不長蟲子嗎……”說著老人指著眼前一個果箱：“你看，才選出兩箱好果，有蟲眼兒的蘋果就有這么多……”

“選出那么多的殘次果，是不是影響收入啊？”

老人嘆了聲說：“可不是嗎，冰雹打的個頭小的，都賣不上好價錢，有蟲眼兒的更差了，做罐頭人家都不愿意要……”

看著面前大半箱有蟲眼子蘋果，我一時無言以對。一個樸素的山里老人，為了種出讓人們吃了放心的蘋果，明知蘋果里會生蟲子，也不肯多打一次農藥，還要努力地把生蟲子的蘋果挑出來，自己默默地承擔著本可以避免的損失，我不知道，這是一種善良，還是一種境界？

然在東馬屯，默默堅守著一份淳樸，堅守著那一方凈土的，又何止婆婆一家呢？東馬屯的村書記曾告訴我們，東馬屯種蘋果都使用自主生產的有機肥料和生物農藥，盡量避免使用毒性大的農藥。同時積極倡導科學防治，大面積使用套袋、殺蟲燈、赤眼蜂等物理和生物措施，盡量地控制病蟲害。村書記說，東馬屯的蘋果，一直在中南海有訂單，在東馬屯，蘋果是可以不用洗，簡單擦擦就能放心吃的。

見我在默默想著什么，老婆婆從果堆里挑出個碩大的紅蘋果遞給我，說：“吃吧，很甜的。”

“別，別吃啊，留著賣錢吧……”

老婆婆笑了，說：“是生蟲子的，不值錢了……你不會是怕蟲子咬著你吧？”

婆婆這么一說，我反倒無法拒絕了。為了讓婆婆高興，我故意夸張地咬了一大口，接著，又咬了第二口。

這時候，我看見了蘋果里的蟲子。

那是只紅色的小蟲子，比細米粒長不了多少，似乎還拖著根極細的絲線，從我咬開的部分露出來，飄然地落在了我掌心。它不停地在我的手掌上蠕動著，掙扎著，是那樣的軟弱、無助，充滿了恐懼和絕望。看著這只可憐的小蟲子，我不由生出些憐憫，心也開始柔軟起來。

我小心翼翼地把蟲子放到了一片枯葉上，看著它在葉片上翻滾了幾下，然后一弓一弓地爬去……

老婆婆看了看我，嘴角動了動，卻沒說什么，只是輕輕搖了搖頭。

那一刻，我的心情突然變得復雜起來。我不知道放了那只蟲子，對蘋果樹、對老婆婆是不是一種傷害。我只想著那是只蘋果里的蟲子，想著它能在蘋果里存活，是不是在向我傳遞著一種訊息，告訴我在物欲橫流的今天，仍有一些善良的人們，在堅守著那份良心和責任。

其實，生蟲子的蘋果不一定是壞蘋果，正如表面看似丑陋的東西，內里并不一定不美好一樣，對它們的識別和判斷，是需要一種理性辯證的。蟲子們不傻，如果這個蘋果打多了農藥，它是絕不會冒著生命危險往里鉆，而且，蟲子們比我們更清楚哪一個蘋果更甜。

做東馬屯的蘋果很幸福。

做東馬屯蘋果里的蟲子也很幸福。

不僅僅是蘋果里的蟲子，在東馬屯，鳥、魚、蛙、小鯢、蝲蛄蝦，甚至紅蜻蜓大馬蜂什么的，都是很幸福。因為在東馬屯，它們能夠找到存活和繁衍的家……