沫沫
很多人有這樣的焦慮:做一件事,碰到了障礙,不知道下一步該怎么辦,別人問(wèn)起自己時(shí), 很怕說(shuō)“不知道”。
我想起了柴靜的一段經(jīng)歷。地震期間,她去四川做節(jié)目,一直找不到合適的報(bào)道角度。
后來(lái),她索性選擇跟一對(duì)夫婦回老家楊柳坪。那是一對(duì)劫后余生的夫妻,他們?cè)诘卣鹬惺チ藘鹤印2耢o只是跟著,臺(tái)里問(wèn)她要拍什么主題,她回答說(shuō)不知道。她說(shuō)自己以前很害怕說(shuō)不知道。可那次,她覺(jué)得,不知道就是不知道。
于是,她在楊柳坪跟那家人生活了7天。震后,停電停水,滿(mǎn)目瘡痍,幾乎每家都失去了親人,人們臉上都是茫然的表情。那對(duì)夫妻有時(shí)說(shuō)話,有時(shí)發(fā)呆,她就在一邊幫著添點(diǎn)兒柴火,等著,陪著,攝像機(jī)一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)地開(kāi)著……她說(shuō),日子一天天過(guò)去,生活的真實(shí)最終從片子里流淌出來(lái)。
那個(gè)節(jié)目給我的印象很深,一直都淡淡的,談不上過(guò)多的悲喜,有時(shí)只看到柴火的微光,男主人抽煙的沉默背影,還有天上的漫天星光……隱忍而節(jié)制,沒(méi)有一絲地震節(jié)目中的悲情,然而,這卻深深地打動(dòng)了我。正如她說(shuō)的,不要找,生活會(huì)以它本來(lái)的面目呈現(xiàn),你所需的,只是等。
看過(guò)另外一則故事,一個(gè)本來(lái)很有主意的人,在股市出現(xiàn)波動(dòng)時(shí),果斷地拋出了大部分股票,然后袖手旁觀,可是周?chē)娜苏裏峄鸪斓刭I(mǎi)進(jìn)賣(mài)出,不亦樂(lè)乎。他坐不住了:我是不是該干點(diǎn)兒什么?這樣閑待著,肯定不對(duì)。于是,他又買(mǎi)進(jìn)一些股票,開(kāi)始忙起來(lái),他覺(jué)得忙才是正常狀態(tài),因?yàn)橹車(chē)硕际悄菢印=Y(jié)果,股市大跌,如果不動(dòng),他會(huì)賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。我們通常不敢說(shuō)不知道,不敢不做點(diǎn)兒什么。不敢就那樣等著、待著,因?yàn)椋ε洛e(cuò)過(guò)點(diǎn)兒什么。
我對(duì)陳道明印象很好。有那么兩年,他覺(jué)得狀態(tài)不好,也沒(méi)有合適的角色,沒(méi)什么事干,可他并不像其他演員那么急。那段時(shí)間,他就躲在家里看書(shū),與世隔絕。重新出山后,他拍了《康熙大帝》,氣勢(shì)震山河;前陣子看到《1942》里他飾演的蔣介石,氣場(chǎng)十足,舉手投足都是戲。底蘊(yùn)深的人到底不一樣,不知道下一步怎么走,就等著,生活自然會(huì)以本來(lái)面目呈現(xiàn)出來(lái)。
有時(shí),敢等著,待著,也是一種勇氣和智慧。
(德島漩渦摘自《深圳青年》)