■吳端端

不曾遇上婺源那迷人的春天,心里便期盼著趕一趟皖南的秋色。某天晚上,夢(mèng)里全是山腳下的白墻黑瓦和田野上的遍地金黃,躍躍欲試的神往剎那蹦出了夢(mèng)境之外,顯露著十二分專屬于凡夫俗子的不淡定。醒后不覺汗顏,又感嘆,終究是不及戲劇家湯顯祖的大家風(fēng)范,無法負(fù)手而出“一生癡絕處,無夢(mèng)到徽州”的灑脫來。所以,將寒未寒時(shí)節(jié),凡夫俗子還是欣欣然、樂顛顛去赴了那徽杭之約,免得牽腸掛肚。
由浙西入安徽,眼見得界限分明,大片的田地里,最普通的民房亦透著徽派的底蘊(yùn),錯(cuò)落有致的馬頭墻隨處可見。那墻也是傳統(tǒng)的粉白,不斑駁,但也絕不鮮亮,好似一旦鮮亮就失卻了來自民間的隱逸。
當(dāng)滿眼望去皆是“黃山市”,便知道,那個(gè)心中的皖南已觸手可及。“黃山市”,這個(gè)名稱夠直白,夠現(xiàn)代,也很一目了然,卻還是更喜歡它的古號(hào)——“徽州”。黃山在自然景觀中屬巔峰之作,但自然界的神作固然空靈奇妙俱備,卻總不如人的參與來得有厚重感。縱橫數(shù)百年的徽商,將這里的文化、這里的精神揉到了骨子里,又帶著它們走南闖北,所到之處,落地生根,讓“徽州”這個(gè)詞成為特殊的符號(hào),成為一群人、一段歷史、一種生活的概括。我們嗅著這古老徽州的氣息而來,走街入市去親歷一番。
入住的客棧掛著很多銅牌,皆是某某畫院接待點(diǎn)、某某美術(shù)學(xué)院指定住宿之類的字樣,它明明在顯擺自身的文藝,且告訴你,皖南即是畫,而今你已在畫中游。客棧的雕花窗子陳舊得恰如其分,既沒有古老得一眼看去便是不菲的古董,也不是嶄新得泛出锃亮的朱漆。它就那樣不張揚(yáng)地掩著,以至于我在清晨推窗的時(shí)候才注意到它的存在。窗下是幾茬種得疏疏落落的菜地,一位白發(fā)婆婆弓著背,正認(rèn)真地刨地,發(fā)出有節(jié)奏的聲響。同屋姐姐說,這動(dòng)靜已經(jīng)持續(xù)了個(gè)把小時(shí)。對(duì)婆婆肅然起敬的當(dāng)兒,驀地又再次與大師對(duì)照了一番,湯大師可以“無夢(mèng)到徽州”,而我總是“一夢(mèng)到蘇州”,境界之高下,顯見一端。
早起的不僅有白發(fā)婆婆,還有窗外河對(duì)岸的小媳婦。水色安靜柔和,堤岸上汰東西的小媳婦卻嘰喳著,與河里鴨群的和鳴相映成趣。而更遠(yuǎn)處,那個(gè)誘惑人的世界文化遺產(chǎn)——宏村古村落群在水霧中若隱若現(xiàn),散落在這個(gè)皖南的清晨。
出得門去,倒與一般小街鎮(zhèn)無異,不遠(yuǎn)處有個(gè)沒有招牌的門面,憨厚的男人看著鋪?zhàn)樱鍪坌┧眿D手工做的針線貨什。按著自己的屬相,買了只斑斕的小布老虎,又淘了幾個(gè)桃紅柳綠的土布靠墊,歡喜得不知所措。
南湖邊,幾位少女支開畫架,在朝陽(yáng)中寫生。有攝影師見此情景,撐起三角架,拍攝下這一幕,于是,風(fēng)景中的少女又不經(jīng)意間成了別人的風(fēng)景。南湖水,在少女的筆下顯出格外的清澈通透,有人問她是如何調(diào)出這種接近透明的水色,少女報(bào)以羞澀的笑,卻并不回答。她便是回答我也不要聽,審美這東西一旦用技術(shù)的原理去解釋,或許會(huì)了然無趣。
在南湖書院旁的一家院落里買了一本書,寫的是皖南古民居,照片也配得精美。南湖水在照片中過于清晰,竟讓人覺得不如少女初學(xué)的那么稚樸。每到一個(gè)地方,總會(huì)買一本這樣的書,順著書中的足跡去走一走,生怕落了更多的精彩。
這些年幾乎將江南古鎮(zhèn)走遍,所有的店鋪莫不是門庭大開,一覽無余,僅有極早的清晨或深夜,才有安靜的味道。宏村雖也不失熱鬧,到底還含蓄些,就算村民擺個(gè)小攤,也多半在院門里邊,并不杵在人前。稚樸,又一次想起少女油畫筆下的稚樸。
按著書里的指點(diǎn),俗氣地想去看看已經(jīng)消失的首富人家。一路前行,都是鋪著青石的窄巷。明清時(shí)期的徽派建筑很少有窗,采光全靠明堂,墻很高,抬頭望,那天空也只是小小的一方而已。但縱使這么窄小的道路,一邊也總是伴有溝渠。渠水引自山間泉水,經(jīng)人工開鑿的月沼匯合后,流向村子的四面八方,最后流入村口的南湖。所以,逆水而上是進(jìn)村,順?biāo)卤闶浅龃澹故侨徊慌旅月贰?/p>
當(dāng)?shù)厝斯苓@水渠叫水圳,流經(jīng)村子里的每一戶人家,甚至穿越多家廚房。據(jù)說,族長(zhǎng)曾經(jīng)對(duì)用水的時(shí)段作了嚴(yán)格的限制,幾時(shí)洗菜,幾時(shí)洗物件,都要按著規(guī)矩來。在當(dāng)年,這大約也算是不小的工程了,如此耗力耗財(cái),難道僅僅是為了讓村民們省幾根扁擔(dān)么?自然不是。這水圳還有個(gè)更大的用途。
逆水而上,不多遠(yuǎn)便到了村中央,豁然開朗處是一方水面,這便是月沼,蓄水用。月沼旁便是汪家祠堂。汪家祖先深受火災(zāi)之苦,后擇定宏村重建家園。而這月沼和水圳,算是古老的消防系統(tǒng)。聽人介紹到此處,不禁莞爾,宏村完好地保存數(shù)百年,成為后人游賞甚至搞藝術(shù)創(chuàng)作的寶地,這水圳功不可沒。
想起城市間的各種精巧,不是不美,只是美得太過短暫。二十年的路,三十年的橋,你方唱罷我登場(chǎng)。艷麗得緊,繁華得緊,熱鬧得緊,唯獨(dú)失了些歲月的風(fēng)骨。稚樸,依然還是少女筆下讓人感動(dòng)的稚樸。這些沒有建碑立傳,遺忘了設(shè)計(jì)師,不追求形式感,不追求藝術(shù)性的小小水渠啊,它就這樣認(rèn)真的稚樸著,默默陪伴著宏村的居民,任歲月流逝,任時(shí)光變遷,數(shù)百年,彈指一揮間。
經(jīng)過那家院落的時(shí)候,本來是被一只小南瓜吸引了目光。進(jìn)去一看,竟然是一藤架的葫蘆,主人將這只小南瓜的瓜藤系在葫蘆架上,巧妙地玩了個(gè)移花接木。實(shí)在是這只小南瓜賣相長(zhǎng)得相當(dāng)好,只我的巴掌般大小,圓潤(rùn)飽滿,表皮泛著活生生的光澤,火紅得均勻無瑕,當(dāng)真是又精巧又鮮艷,讓人馬上就原諒了主人用一點(diǎn)點(diǎn)的虛假吸引游客的小伎倆。需知,進(jìn)他家的院子留影是要一塊錢的。
有人在江蘇地界的時(shí)候明明還算個(gè)讀書人,一到此地,竟立時(shí)染上了徽商的精明,對(duì)主人道:來兩杯茶,這留影的錢就免了吧。主人是位老大爺,倒也爽快,返身進(jìn)屋沏茶,渾不怕我們趁這當(dāng)口留個(gè)影隨后拂衣而去。
未幾,兩杯茶水便放在了院子中央的石桌上。茶是最普通的茶,顯然是他自家平常喝的那種,比不得小南瓜的賣相,倒是兩只白瓷茶杯蠻是精致,矮墩墩的模樣,瓷質(zhì)細(xì)膩,上面疏朗地描著幾片葉子。很少有人在他家喝茶吧,杯蓋上積著一層薄薄的灰。這便有意思了,若是一位二八少女端出這樣的茶來,就粗淺了,偏偏是位大爺,又偏偏是在這經(jīng)歷了年代的宅子里,茶煙裊裊中,就是那落塵也配得恰好。
我們想農(nóng)家,總是田園小院,粗茶淡飯。瞥見院子一角,倚墻放著幾副農(nóng)具。在游客不那么如織的時(shí)候,大爺就從這兒提起農(nóng)具,去不遠(yuǎn)處的田地里干活吧。又或者,便是這院子里的花花草草也是大爺在農(nóng)閑時(shí)悉心蒔弄,每一寸土地,都是他生活的點(diǎn)滴。有時(shí)累了,大爺也會(huì)在這兒喝茶吧,這茶水總?cè)缃袢杖胛引X頰一般,清淺,略帶苦澀。不是好茶,卻有人間煙火氣。
坐在石凳上,茶煙散去,無意中端起了歲月迷蒙。
又有一群人,被這個(gè)小院濃濃的風(fēng)情吸引進(jìn)來。這是一群來自南京的攝影愛好者,南瓜、藤架、石凳、農(nóng)具、花盆、淺塘……每一個(gè)細(xì)節(jié)都讓他們?nèi)绔@至寶。有知名單反發(fā)燒友,與他們討論起光影問題、畫面問題、故鄉(xiāng)問題。頭頂上,葫蘆青翠得可愛;腳底下,魚兒嬉戲得歡樂。
茶也醉人,后來,竟忘了去首富人家。
秋色與秋色,也可以涇渭分明。宏村是淡雅的水墨,塔川是濃郁的油畫。“十分秋色無人管,半屬蘆花半蓼花。”塔川的山谷里,各種植物生機(jī)勃勃,秋天竟然比春天還更顯活力。
步行在曠野之上,感受風(fēng)起。蘆花輕盈,楓葉明艷,松樹一如既往的靜默。但這種靜默極具張力,縱是巍然不動(dòng),背后也有高傲的對(duì)抗來支撐。古來,松樹總被賦予品格和力量,大多是因?yàn)樗c寒風(fēng)的不妥協(xié)。其實(shí),仔細(xì)看,每一顆松針的末端都染著微微的淡黃色,這是不妥協(xié)的青松無意中流露的一點(diǎn)點(diǎn)秋天的情懷吧,讓它的翠綠在滿山紛呈夾雜的秋色中不那么迫人。
山谷中,不時(shí)有民居隱現(xiàn)。一條小溪之上,架空著一塊石板,石板之后便是厚重的木門,關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。一路行去,像回到數(shù)十年前,那個(gè)我未曾經(jīng)歷過的年代。民居的圍墻上還隱約留著標(biāo)語,提醒著我們,縱是深山,也有時(shí)代的印跡深入骨髓。也是深山,一旦有了印跡,便很難被抹去。
有人在門口的石墩上坐著留影,那陣勢(shì)太過歡騰,嚇跑了一只黃色肥貓。行人的心里有些歉意,好似擾了誰的生活,于是有人離開前扶好一旁倒下的笤帚。來時(shí)清靜,去時(shí)無痕,把美好的記憶帶走,別留下足印,一個(gè)好的過客大約應(yīng)該如此這般。
轉(zhuǎn)過山頭,又是一番色彩,成熟的與未成熟的黃山貢菊鮮明地分成大片的白與黃,順著山勢(shì),畫出優(yōu)美的線條。采菊人身背小簍,穿梭其間。可惜的是,隔得遠(yuǎn)了,望不見菊花掛在枝頭時(shí)的鮮活模樣,只能對(duì)著這種生長(zhǎng)在海拔500米以上的花兒認(rèn)真遠(yuǎn)眺一下,聊表敬意。
(1)填補(bǔ)監(jiān)測(cè)空白,提高站網(wǎng)密度。持續(xù)開展地下水監(jiān)測(cè)站點(diǎn)建設(shè)工作,填補(bǔ)魯中南中低山丘陵區(qū)和魯東低山丘陵區(qū)部分地區(qū)裂隙巖溶水和基巖裂隙水的監(jiān)測(cè)空白,加密地下水降落漏斗區(qū)、地面沉降區(qū)、巖溶塌陷區(qū)和大中型水源地的目標(biāo)含水層監(jiān)測(cè)點(diǎn)密度[12],達(dá)到《區(qū)域地下水位監(jiān)測(cè)網(wǎng)設(shè)計(jì)規(guī)范》(DZ/T0271-2014)中對(duì)地下水位監(jiān)測(cè)點(diǎn)密度的要求,進(jìn)一步優(yōu)化監(jiān)測(cè)網(wǎng)絡(luò),使站網(wǎng)布局更趨合理。
山間行走,似乎連疲憊也不來襲了,直至身上起了微汗,才想起回頭望一望,竟已從山谷來到了半山腰上。人生之行走,也不外乎如此,帶著盎然的興味,開闊的心情,那么,行走途中的一切,任是尋常,也動(dòng)人。只需稍作回望,足可定格在生命的風(fēng)景中。
滬寧線上的城市,獨(dú)對(duì)鎮(zhèn)江模糊。幾年前有過金山寺一游,總覺得匆匆。香火的繁盛,游客的旺盛,傳說的誘人,撲面而來,又呼嘯而去。這類著名的景點(diǎn)太過奪目,如果一個(gè)城市是一個(gè)美麗的新嫁娘,標(biāo)致性景點(diǎn)便是她發(fā)間閃耀的皇冠。而這個(gè)城市內(nèi)在體態(tài)的豐盈,則藏于尋常人家,隱于市井街巷,蘊(yùn)于歷史阡陌。
有人說:去西津渡吧,去看看博物館、千年古渡和那條經(jīng)歷了無數(shù)風(fēng)雨的老街。我說,好,這就出發(fā)。因?yàn)槲覂?nèi)心深感,一個(gè)與生日有關(guān)的旅游,注定要追憶、悵惘,甚至帶著微笑去觸摸一切與歲月有關(guān)的遺跡。墻頭的也好,心頭的也好。
這是個(gè)嫩陰天。自打在小說《圍城》里注意了這個(gè)詞語之后,就一直無比喜歡,老是要拿到合適的地方用一用,比如這一天,薄薄的霧氣,迷蒙蒙的被云彩覆蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的天空。直到車子在鎮(zhèn)江博物館門前停下,天空依然沒有出現(xiàn)我盼望的太陽(yáng)。我扯了扯草帽——為了配合牛仔裙,我出門時(shí)戴了一頂只有形式主義感覺的草帽——義無反顧地下了車。
博物館是曾經(jīng)的英式建筑,與旁邊古舊的英國(guó)領(lǐng)事館舊址巧妙地聯(lián)接。門警是個(gè)頭發(fā)梳得服貼的大叔,驗(yàn)過了參觀券,引我們進(jìn)門。大叔的表情淡然,和發(fā)型相得益彰,更是和博物館的安詳與沉靜連成海天一色。趕早不如趕巧,博物館正在舉辦臺(tái)灣奇美博物館的珍藏展,主打藏品均為歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的油畫與雕塑。我雖不懂畫,興致卻是難得高昂。
入展廳,撲面而來便是一幅孩童的油畫,她金色卷發(fā),她明眸善睞。藝術(shù)并不是全然的晦澀凝重,它就是一個(gè)極其主觀的感受,能讓我心頭為之一動(dòng)的,便是我的藝術(shù)。比如這個(gè)孩童無邪的笑,帶著小野花般的神情,將向來以古樸厚重為底蘊(yùn)的博物館生生地染出茁壯的生機(jī)來。
與她的歡樂相映成趣的是一尊大理石雕像,一個(gè)不想祈禱的小孩,雖雙手合什,卻愁眉不展,痛苦得相當(dāng)隱忍。在當(dāng)時(shí)的宗教背景下,我想,創(chuàng)作這樣的雕像是需要勇氣的。哪怕是原本優(yōu)良的習(xí)慣,一旦落實(shí)為制度,也會(huì)面臨某種程度的反彈。藝術(shù)家非但沒有被它彈中,反而以真實(shí)的觸感大膽去表現(xiàn)了孩子對(duì)于祈禱制度的反抗。那么,是否藝術(shù)家本身,也對(duì)這種反抗持著樂見其成的態(tài)度,倒是頗值得玩味。
我始終相信,美,不管中與西、不顧古與今、不拘藝術(shù)形式。我看作品,名字與作者都是陌生的,可以拋卻任何的先入為主。無論大理石雕成的衣衫的紋理,還是顏料堆積的少女的膚色,甚至青銅鑄就的流云的模樣,都可以用自己的方式去欣賞和理解。
比如有幾尊女侍俑,廣袖舒袍,圓形扁而平的雙髻分別綰于頭頂兩側(cè),我凝視良久,終開尊口:“看來米老鼠的確是中國(guó)的。”同行者聞言,汗流浹背,縱是博物館內(nèi)涼爽如秋安靜如夜,依然沒能阻止他有一顆欲掐死我的心。
每一個(gè)渡口,都流淌著行人對(duì)于彼岸的夢(mèng)想。夢(mèng)想極少有不瑰麗的,彼岸卻往往并非繁花似錦。縱是如此,每一位奔波的行人,無不苦苦覓渡,只因此岸已是如此,一目了然,而彼岸意味著改變,意味著未知的希望。于是,渡口總是容易留下些什么,或是故事,或是詩(shī)句。那個(gè)書寫的背影早已飄然遠(yuǎn)去,故事與詩(shī)句,一不小心,千古了。
王安石曾在西津古渡登船北上,寫下著名的《泊船瓜洲》。“京口瓜洲一水間,鐘山只隔數(shù)重山。春風(fēng)又綠江南岸,明月何時(shí)照我還?”人已瓜洲,心仍江南,那西津古渡,留下了詩(shī)人的一段遙想。如今,詩(shī)句已上了教科書,西津渡卻依然透著“養(yǎng)在深閨無人識(shí)”的矜持,目送大江東去,傾聽檐雨淅瀝。
江南的老街總是粉墻黛瓦,唯西津渡與眾不同。它青磚房、青石路,從博物館旁邊的拱門而入,自成天地。偶見路中有凹痕,竟不知是年久的車轍還是落水的引渠。走在青石路上,恍若回到童年。那時(shí)候,學(xué)校也在一條老街上,我每天踩著這樣的青石路去老街的另一頭上學(xué),每一腳必定要踩著整石,若不幸踏到了縫隙,便覺得不完美了,悵然了。走在西津渡的老街上,我也這樣踩著石頭,然后想,要是每個(gè)行人都像我這么踩,那石板上歲月的痕跡未免太整齊劃一,失卻了凌亂交錯(cuò)的時(shí)空感。
歲月細(xì)節(jié)處的凌亂,宜近觀。但若思想也可高倍變焦,將這些細(xì)節(jié)拉遠(yuǎn)成視線不及的顆粒,一段歷史的長(zhǎng)河便會(huì)盡現(xiàn)眼底,在長(zhǎng)河落日里的過往,它其實(shí)又是規(guī)整的,是脈絡(luò)非常清晰可辨的。
青石路邊靠近墻根的地方,有一段深挖到地下,斷層從淺表的清代、及明朝、至元代、又到宋朝,次第深入,最終踏上大唐的盛世。這是歷代古街的路面切片,后人將它的斷面挖掘成臺(tái)階的模樣依次展現(xiàn),并起名“一眼看千年”,供世人感懷。實(shí)際上,歷史層層累積,歲月不斷更替,記憶有時(shí)候是原文覆蓋的,任何的展現(xiàn)都是為了忘卻的紀(jì)念,都是生怕我們遺忘。時(shí)光的一覽無遺有時(shí)候很殘忍,它將我們這些圍觀的人襯得無比渺小。與它相比,我們都是視線不及的塵埃。可這又有什么關(guān)系呢?
春天的時(shí)候有一次遠(yuǎn)足,同行的皆是攝影家,唯獨(dú)我,在一群價(jià)值不菲的長(zhǎng)槍短炮中間毫無愧色地舉起自己的手機(jī),并笑稱自己是攝影家協(xié)會(huì)手機(jī)分會(huì)創(chuàng)始人。我向來是一個(gè)不懼在高人中間行走的坦然的矮子。
王安石筆下的江南,被春風(fēng)吹起一層又一層的綠,從古至今。也許不是那片樹了,也許不是那群人了,但是,綠一定還是那個(gè)綠,江南,也一定還是那個(gè)江南。而初夏的長(zhǎng)江之濱、古渡之畔,震撼于歷史吞噬力的我認(rèn)真地渺小著,毫不可恥。
很多年前,中國(guó)男足首任洋教練施拉普納先生說過一句看上去很像廢話的格言:“當(dāng)你不知道球往哪兒踢的時(shí)候,就往球門里踢。”真話往往就是這樣簡(jiǎn)單樸素。每當(dāng)我不知道往哪兒走的時(shí)候,我就往前走。走在幽靜的西津渡街巷,不知何往,發(fā)現(xiàn)前方有個(gè)餛飩店,而我正好餓了。于是總結(jié),旅途中你能碰見什么,取決于你想碰見什么。因?yàn)槲覀兊淖⒁饬Γ偸遣挥勺灾鞯剞D(zhuǎn)向那些深深誘惑著自己的物事。
餛飩店其實(shí)也是個(gè)舊書店,屋內(nèi)滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅埽T外三三兩兩的食客。一碗紅湯小餛飩,一串回鹵豆腐干,矮桌低凳,紅男綠女。弄堂頗窄小,偶有游客經(jīng)過,好奇地看我們吃得不亦樂乎的腔調(diào)。而我自然也是毫無忌憚地與之對(duì)望,望得游客不好意思地轉(zhuǎn)過頭去,便暗自得意。我喜歡這樣看著來往的行人,然后在心里編織他們的人生。我編織人生的時(shí)候,同行者在屋內(nèi)買書。福樓拜的小說《包法利夫人》,譯林出版社1992年版本,許淵沖譯。同是故事,我編織的人生是藏在心里自得其樂的,他編織的人生是寫在書上警示世人的。
老街很短,人生很長(zhǎng)。走到老街的盡頭,豁然開朗,水池畔聳立著一個(gè)濃墨重彩的戲臺(tái),那種鮮艷,將老街映襯得愈發(fā)樸素,仿佛上演了一出《西廂記》,多情的張生霸道地誘惑著純情的崔鶯鶯。而這一刻,空蕩蕩的戲臺(tái)之上沒有張生與崔鶯鶯。它在水面上映出美麗的倒影,我在倒影里依稀看到水袖與柳腰。
林語堂在《京華煙云》里寫下這樣的對(duì)聯(lián):曲水抱山山抱水,閑人觀伶伶觀人。放到此處,再合適不過。伶人在戲臺(tái)上唱念做打,演著觀眾眼里的張生崔鶯鶯;觀眾在戲臺(tái)下如癡如悟,演著伶人眼里的沉醉者。就如我坐在餛飩店,游人看我,而我卻編排他們每一個(gè)。有人注視的時(shí)候,我們總是會(huì)不知不覺作出許多姿態(tài)的,我們呈現(xiàn)給別人什么,必定是我們想呈現(xiàn)給別人什么。優(yōu)秀的伶人,在完美的感情釋放背后,更有著深厚的控制技巧。
人生若如戲,不外乎張弛有道。有時(shí)候,我們活的是一個(gè)真實(shí)的自己;有時(shí)候,我們活的是一個(gè)別人眼中的自己。人生這場(chǎng)大戲,能演多久、精彩與否,往往取決于內(nèi)心強(qiáng)大的控制力。西津古渡的矜持,便是骨子里透出的控制力。這種矜持若只在表面,那最多稱之為“架子”,且是端得并不漂亮的架子。藏于溫柔之后的矜持才是可貴的,那是對(duì)于自我的審慎態(tài)度,那是一種不計(jì)流云的堅(jiān)持。
戲臺(tái)的檐角上,不知何時(shí)已掛上了一輪落日,夕陽(yáng)的余輝將戲臺(tái)映照得更加綺麗。戲文可以重來,人生卻不可復(fù)制。于是,本攝影家協(xié)會(huì)手機(jī)分會(huì)創(chuàng)始人欲用我的手機(jī)將這一刻留下,試了幾次,卻均告失敗。終相信,現(xiàn)代技術(shù)也留不住夕陽(yáng)無限。
旅人之夢(mèng),留在心間的,便是永恒的。
西津渡的那頓晚餐,從一瓶啤酒開始。我問同行者:啤酒與什么有關(guān)?對(duì)方答:足球、政治或許還有愛情。
此去八千里,當(dāng)時(shí)歐洲杯賽場(chǎng)鋒煙四起,那是我的旌旗挾裹不及的綠茵地;回望數(shù)千年,江湖廟堂廝殺暗戰(zhàn),那是我的白馬奮蹄難追的名利場(chǎng)。唯有愛情,柔腸百轉(zhuǎn)。彈指瞬間,旌旗默默地低眉,白馬淺吟著柔柔地唱了西風(fēng)。
桌上是來自慕尼黑的啤酒,色澤渾厚,入口帶著甘草的醇香。泡沫在矜持地翻了一陣后,漸漸地消失不見,好似小人魚隱入啤酒的海中,做那與王子白頭偕老的美夢(mèng)去了。總是無法淋漓盡致了,不妨做出點(diǎn)優(yōu)雅的痞子模樣。啤酒,也是可以拋出眼波去,然后一小口一小口地啜飲。
然而,我頭上那頂形式主義的草帽卻是不安分的。它的身子在玻璃窗內(nèi)的桌上靜靜地葡伏著,心卻遠(yuǎn)渡重洋,與玻璃窗外的夜色暗渡陳倉(cāng)。只是那一輪落日的功夫,西津渡一改日間文靜端莊的模樣,陡然時(shí)尚前衛(wèi)起來。燈紅了,酒綠了,夜風(fēng)都變得嫵媚了,1966會(huì)所前,四面八方聚集而來的人們占據(jù)了所有可以落座的地方。
微醺,桃色的腮躲進(jìn)夜色里,笑成一團(tuán)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來現(xiàn)代器樂的聲響,那鼓點(diǎn)好似擊在心尖兒上,那弦撩撥得人非要跑過去看一看。 靜默的青磚打底,延伸出一個(gè)鐵骨鋼筋的舞臺(tái)。似乎,一個(gè)音樂匯正在上演。
我站在人群中,興奮地仰起臉,舞臺(tái)上是數(shù)位少年。這些少年一樣的黑衣黑褲,一樣的長(zhǎng)發(fā)飄飄,胖亦不顯得豐足,瘦亦不顯得單薄,像蓄著渾身的力量,只待電吉他的聲響扭到最狂野處,一聲嚎叫,劃破夜色。
我愛搖滾,盡管我常常不知道他們?cè)诔裁础?墒牵斓伢@處,我和臺(tái)下的姑娘們一起尖叫,不能自持。長(zhǎng)發(fā)少年唱的什么,不重要,重要的是他的聲響可以讓人釋放;長(zhǎng)發(fā)少年長(zhǎng)什么樣,也不重要,重要的是,他可以給無數(shù)少女和大媽一個(gè)關(guān)于長(zhǎng)發(fā)之下的犀利眼神的夢(mèng)想。
少女和大媽尖叫的時(shí)候,舞臺(tái)的一側(cè)有個(gè)人,素凈的睡衣和睡褲,略帶自來卷的發(fā)型以及古老的眼鏡,勾勒出一個(gè)過氣中年居家大叔的典型形象。他沒有瘋狂,他淡定地負(fù)手而立,認(rèn)真地看舞臺(tái)上的那個(gè)活潑的少年。這一幕是可以入畫的。
我不禁想:搖滾之于他是一個(gè)新鮮的欣賞,那啤酒呢?他的啤酒,是不是也有足球,也有政治,也有愛情?又或,僅僅是一碟花生、二兩鴨脖?有趣,有趣!這是一種撞擊,大叔與少年的撞擊、生活與藝術(shù)的撞擊、古代與現(xiàn)代的撞擊。西津渡的夜,在撞擊中煥發(fā)出耀目的光亮。
頭發(fā)亂了!
這一次的西津渡之行,沒有設(shè)計(jì),沒有偶遇,沒有期許,而且,無法復(fù)制。西津渡說起來還是西津渡,卻像已經(jīng)繞道的江水,不能再泊東吳的萬里船了。可你只要去西津渡,她就依然等在那……