雷軍和他背后的男人

文∕本刊記者 王晶

2011年8月16日，在798藝術中心北京會所的舞臺中央，雷軍身著黑色T恤和深藍色牛仔褲，搭配樂淘的憤怒的小鳥布鞋，手拿一款頂級智能手機，對著臺下八百多名聽眾講述其誕生的歷史。雷軍每發布一個技術參考，臺下就是熱血粉絲團的一陣歡呼。很多人席地而坐，而更為引人注目的是“小米限量版工程機”的預售隊伍，足足排了一百多米長。

這場新聞發布會，更像是雷軍的一場脫口秀。有人覺得這和喬布斯在莫斯康尼會議中心的表演有相當神似的地方，現場不禁有人喊起了“雷布斯”。

當天現場還播出了一段視頻，一幫中國互聯網的風云人物齊聚一堂，一起摔掉手里的蘋果手機，高呼：“我們要小米?！边@是他們給雷軍和小米的禮物。他們都曾接受雷軍的投資，是老友，亦是曾經或者未來的合作伙伴，雷軍更愿意稱他們為“兄弟”。

從2010年4月創辦小米科技，到小米手機問世，雷軍用一年多的時間給了自己一個交待。除了雷軍自己，還有一個需要他給出交待的人，這個人就是雷軍的合伙人——林斌。

他們的內心都有一個沒有做完的夢

2009年初，林斌坐在五道口谷歌辦公樓的會議室里，彼時，他已是中國工程研究院副院長，負責谷歌移動的研發和Android系統的本地化。他的上司，谷歌中國總裁李開復推門而入，身后跟著一個人，這個人便是雷軍。

當時，雷軍已經離開金山，投資了樂訊、樂淘、多玩、多看和凡客誠品，并且剛剛接任Ucweb董事長。Ucweb是谷歌在移動領域的合作伙伴之一。從2007年6月起，谷歌開始跟Ucweb合作，幫它做移動搜索，林斌就是這項業務的負責人。

兩人一見如故，談話從谷歌和Ucweb的合作聊到互聯網產業以及手機產品。那次之后，兩人經常相約見面，常常從晚上八點聊到凌晨兩三點。兩人經常見面的地方是盤古大觀酒店的咖啡廳，見面后，二人相向而坐，各自從口袋里掏出手機在桌上擺成一排，然后逐個拆機。

在林斌眼里，自己關心手機很自然，因為他們做的谷歌地圖支持諾基亞的所有機型，支持Android手機，支持Windows Mobile手機，也支持iPhone。谷歌辦公室有三個大柜子，里面各式各樣的手機大概有五百多部。經常是很多手機還沒有上市，林斌就已經開始嘗鮮了。雷軍對于手機的了解和鐘愛讓林斌這個手機內行都暗自吃驚。通常的見面，林斌會從包里拿出六七部手機，而雷軍則是八九部。16年換了53部手機，這便是雷軍的記錄。

2009年10月，雷軍向一直私交甚好的林斌發出邀請：成為生意上的合伙人。雷軍的邀請讓林斌深感意外，他一直認為，雷軍是想要投資給他創業。

此前的林斌一直過著高級職業經理人的生活，從微軟的11年到谷歌的4年，他的職業生涯一直很穩定。2009年9月，林斌的頂頭上司李開復宣布辭職，不久，林斌接受了雷軍的邀請。他只問了雷軍兩個問題，但卻反復問過四次：你什么都有了，創業圖什么？你有沒有雄厚資金支持？雷軍只說了一句話就徹底打消了林斌的顧慮：拿不到錢我自己出，我就有這么多。

在林斌看來，他之所以能與雷軍成為一個戰壕里的戰友，在于他們都還沒有完成那件心底里一直想要完成的事，他們的內心都還有一個沒有做完的夢。

七個老男孩

2010年4月，小米科技成立，在此之前，他們花了大把時間來組建自己的核心團隊。雷軍挖走了金山老將黎萬強，林斌帶來了微軟舊部黃江吉；緊接著，曾為林斌下屬的洪峰的到來，又為小米增加了一員猛將。

小米最初的團隊一半來自金山，一半來自微軟。這樣的人員配備也符合雷軍的規劃：外企來的懂互聯網，金山來的懂得用戶和地面戰，正好搭配。公司搬入中關村銀谷大廈的那天，黎萬強的父親用電飯鍋煮了一大鍋小米粥送到公司，雷軍分給了每人一碗。

雷軍喜歡下圍棋，他是一個做事情規定性很強的人。2007年底，iphone的出現為雷軍帶來了巨大的希望和熱情。他買了很多iphone到處送人。在向喬布斯表達崇敬之余，雷軍也在不停地給喬布斯挑毛病：待機時間太短、信號不穩定……iphone使雷軍對手機有了濃厚的興趣。

然而，就是這個規定性很強、對手機極其著迷的人，在成立屬于自己的手機品牌之后，卻因為找不到合適的硬件團隊傷透腦筋。

2010年夏日，北京少有的連續多日高溫，雷軍和林斌在見了一百多位手機行業的研發人員后，依然沒有找到自己中意的人選，兩人都陷入了崩潰狀態。

一天，林斌在名單上劃名字，隨口問雷軍：“要不要見見周博士？”林斌嘴里的周博士是周光平，先后任美國摩托羅拉總部核心項目組核心專家工程師、摩托羅拉北京研發中心高級總監，主持研發過明A1200和V3中國版機型。當時，周光平已經從摩托羅拉離職，在戴爾工作不到一年。雖然雷軍和林斌覺得希望不大，但還是約見了后來讓他們一見如故的周光平。

2010年8月的某天，原摩托羅拉北京研發中心高級總監周光平接到雷軍秘書打來的電話：雷軍想跟他聊聊。在小米公司當時的辦公所在地銀谷大廈，周光平第一次見到雷軍，雙方原本約定的兩小時的見面從中午12點持續到夜里12點。

這次長達12小時的談話，雷軍、周光平從企業運作聊到互聯網及整個移動產業。雷軍講述了自己關于移動互聯網的戰略；周光平則回顧了自己曾經的經歷，以及未來在手機硬件方面能夠發揮的作用。

這是雷軍在尋求手機硬件方面的關鍵人物時有著終結意味的一次談話，雖然雷軍并沒有立即向周光平發出邀約，但是很明顯，做一款世界頂級的屬于中國人自己的手機，也同樣是周光平向往已久的事情。一個多月后，國慶節期后的第一天，周光平正式入職小米。周光平經歷過山上下鄉，是“失落的一代”。進入小米之前周光平把話說得很明白：如果小米手機做不成，我這輩子再也不會做手機了，不為別的，是真的做不動了。

在尋找周光平的同時，雷軍有了意外的收獲，這個人便是前北京科技大學工業設計系主任劉德。劉德的太太和洪峰的太太是閨蜜，兩家人早就認識。一開始，洪峰打電話請劉德推薦幾個做工業設計的人才；后來，洪峰又來電話，請劉德來公司做個講座。據說，講座當晚，劉德回到北京岳父家，徹夜難眠，叫小姨子給煮了一碗面，吃完，下定決心要來小米工作。

2010年，一首《老男孩》風靡全國，也讓很多人潸然淚下，“當初的愿望實現了嗎？還敢堅持曾經理想嗎？任歲月匆匆溜走心中理想永不退卻……”在雷軍眼里，小米就是七個老男孩的夢想。

合伙人的生存之道

80那年代版本的喬布斯傳記《硅谷之火》是雷軍的老友費盡心思幫他淘回來的，據說，如今這個版本只有三本了。這本書成為了雷軍的心頭之物，也是激勵他一定要做小米的原動力。

18歲的雷軍在大學圖書館偶然讀到了這本《硅谷之火》，文中的描述令這位少年激動不已。即使書的印刷很粗糙，翻譯也不太盡如人意，但喬布斯還是深深感染到了雷軍。在人生中最為青春燦爛的年齡，雷軍確立了一個夢想：日后自己要做一家世界一流的公司。

和雷軍一樣，小米科技的另一位合伙人林斌，兩人都是六零后。在林斌辦公室醒目的位置，擺放著妻女的照片。小米科技上上下下的員工都親切地稱呼林斌的英文名“Bin”，在這個員工平均年齡只有32歲的中國互聯網新銳公司里，林斌笑稱自己是這里的老古董。

作為合伙之后的首個作品，林斌和雷軍打算先來個熱身項目，經過一個月多的開發，小米司機誕生了。小米司機是一款迷你軟件，供用戶下載到手機查詢違章記錄。這項產品的體驗并不算好，查到違章的用戶會很郁悶，沒查到的又會覺得這款軟件毫無用處。很快，小米司機和另外七八個類似的軟件被叫停。短暫的試手便失利，但雷軍和林斌的目的卻已經達到，用雷軍的話說“試了這么一兩個月，還行，我們的刀還能砍人。”

緊接著，2010年6月1日，小米科技啟動了第一個真正戰略意義上的項目：MIUI操作系統，這是一個基于Andriord的主程序操作系統。8月16日，MIUI操作系統發布；同年底，米聊推出；2011年8月16日，小米手機正式發布。這款配置高通最新1.5G雙核芯片、1G內存的發燒級手機，售價僅為2000元左右。

合伙人做企業，彼此意見一致時還好，遇到意見向左，這樣的聯合創始人團隊該怎樣決策？林斌給出的答案是“協調一致”。

當小米科技決定要做智能手機時，究竟要用什么樣的屏，用多大尺寸的屏，用什么樣的相機，用多大的內存等等，都曾是相當糾結的事情。小米最后用的是4.0寸屏，其實在決策過程中，有人覺得3.5寸的好，有人覺得4.0寸的好。經過無數次的討論，甚至讓供應商參與進來，比較每個屏的各項指標。這是一個非常理性的討論，討論到最后的結果，自然是達成一致。

在更多類似的討論過程中，聯合創始人團隊對事情的想法也會被梳理地更清楚，“其實走到現在，我還是很滿意我們這個合伙人團隊，產生分歧的時候很少，這個我也覺得不可思議?！闭f這句話時，你可以清楚地看到林斌臉上露出的由衷和欣慰的笑。