孝悌之鄉

董 葛

1

我年近知命之年，才知道生我養我的萬榮縣小淮村是董永的故里，并且已被國家認定為非物質文化遺產。

1970年代，在大學里第一次看了影片《天仙配》，當時有同學開玩笑，硬說影片中的男主角董永是我的祖先，因為皆姓董。未曾想，二十多年后，我老家的村口居然掛上了“董永故里”的匾額，村里發現了董永祠堂遺址，村周發現了董永的墓、董永的碑。原來我的確是董永的后輩。

《天仙配》這部既是神話傳說又是男情女愛的影片，所表現的主題，人們理解不一。多數人認為是歌頌七仙女渴望自由而敢于反抗的精神，也有人認為是刻畫作為勞動人民董永的憨厚樸實，還有的人認為是反映天上人間純潔的美好愛情，眾說紛紜，不一而足。可惜的是極少有人從孝道方面理解這部影片。人們對產生這出名劇的真實背景和主人公董永的原型知之甚少，更對董永身體力行的孝道理念缺乏了解。因而致使這一位被列入“二十四孝”中的庶民典范人物，在長時間里，被一襲神話傳說的神秘外衣所籠罩。

真正詳實地了解董永的孝道，是在老家金榜題名，2006年國家公布了非物質文化遺產后，我懷著一種莫名的興奮和激動，去專訪了此項目的申報功臣董大中前輩，聽他介紹了“董永故里”被發現、挖掘并獲得國家非文化遺產項目的經過，并一口氣讀完董老先生多年潛心研究專著的《人間董永》，縈繞心中的疑團才得以化解。

據考，董永賣身葬父的故事，發生的地點在汾陰縣的上孝村，也就是今天的萬榮縣小淮村，發生的時間約在兩千年前的東漢初年（公元190—117）。故事的原始為，年幼喪母的董永，與父親相依為命。不幸在其少年時，父親積勞成疾，完全喪失了生活自理能力。董永既要起早摸黑，靠外出干苦力養家糊口，又要在病榻前照料病父。百般無奈，無論到何處扛活，便用獨輪車推著父親。掙得一星半點飯食，先喂老父。他在烈日下收割，把父親安置到樹陰下，在寒冬里苦耕，把父親安置在避風處。平日竭其所有，把每厘每毫都用來孝敬了老人。如是含辛茹苦，年復一年，直至老父命歸黃泉。當父親駕鶴歸西后，身無分文的董永為給父親一個較好歸宿，做出了感天動地的舉動——賣身葬父。他的孝心感天地而動鬼神, 迅速在鄰里傳為佳話，并深深地感動了鄰近田家窖村一位姓田的姑娘。田姑娘哀其不幸，憐其貧窮，更仰慕其拳拳報父之情、烈烈賣身之舉，還有什么人能比一位事親至孝的男兒更可靠的呢? 田姑娘決心以身相許和董永同舟共濟。她在大槐樹下向董永傾吐真情，私訂終身。并不顧父母的強烈反對，在土地廟與董永拜了天地，結為夫妻。此事此舉，西漢經學家、文學家劉向在《孝子圖》中早有記述：“董永者，少偏孤，與父居，乃肆力田畝，轆車載父自隨。父終，自賣于富公供喪事。”

后來，隨著戰亂和災害，遷向南方的移民把賣身葬父故事傳向各地。由于南北口音差異原因，當地人把北方人口中的董永、田女，誤傳為董永、天女。更令人可嘆的是，反復傳誦, 幾經演義，更有文人墨客們的豐富想象，便從賣身葬父的人間悲劇中衍生出天仙女和莊稼漢之間的愛情神話傳說。實際上，董永只是一個因行孝出名的樸樸實實的莊稼漢。不過，從現實生活中的人物演變為神話傳說中主人公的本身，也表明善良人們對善良行為的贊許、褒獎和期許。

從某種意義上講，賣身葬父的確孝感天地，但“轆車載父”更加非同尋常。正是因為幾十年如一日，一步一個腳印，踏踏實實地跋涉在坎坷的人生道路上，成年累月地行孝于父，才達到驚天動地的結果，才引起思想家的關注、歸納和升華，進而演化為被統治者和平民百姓共同接受的孝的化身。至于“天女下凡”、“槐蔭送子”、“天仙配”等生離死別的故事，只能說是整個事件的一個插曲。

賣身葬父故事的核心價值是孝道，后被南宋末年趙孟堅編入《二十四孝》中，列為庶民之孝典范，且不說歷朝歷代把董永推崇為圣賢，倡導人們把孝作為做人的基本道德準則。就我們老家而言，鄰近至今還保留著與董永故事相關的土地廟、槐樹院、二郎廟等村名，民間還保留著“合婚布”的習俗和二月五土地廟大鬧社火的活動。這些時刻也在提醒著后人，孝是我們祖先的光輝遺產，是我們民族文化幾千年歷久常新的積淀。

董永，已經不再是一個簡單的姓名、符號，他已成為孝的化身和象征，矗立在國人的心中。

2

在我們家鄉，小孩從牙牙學語之始，就耳聞目睹，潛移默化，從自己父母或鄰居的言行中，感悟到孝順老人是天職。“夫孝，天之經也，地之義也。”有了稀罕好吃的，首先要緊讓老人，其次才給孩子們。有時明知老人舍不得，最終還是孩子受益，但先老后幼的規矩是祖上法定的，程序一旦顛倒，就會被左鄰右舍嘲笑，被指為不孝之舉。

我有幾個童年伙伴，不幸幼年喪父，可他們的母親為了照料老小，無一改嫁，而是在公婆的幫助下，重新招親成家。說來也怪，倒插門的女婿，個個入鄉隨俗。正如孔圣人在《大學》所言：“為人子，止于孝，為人父，止于慈。”上門后不僅對老人孝敬有加，而且對孩子情同骨肉。鄉親們特講究因果報應，他們當然收獲的是養子對其的孝敬和養老送終。在農村，人到中年才以“倒插門”的方式結婚成家，一般來講不是家景窘迫，便是本人個性特別。但董永故里的后輩們相當大度，更深懂羊有跪乳之恩、鴉有反哺之義的道理，對義父和生父一樣敬重，從噓寒問暖、照顧病痛直到最后養老送終，一環一步毫不含糊，外鄉人極少能看出他們之間的血緣不同。

清明時節，村上的游子們都要返鄉上墳祭祖，不論腰纏萬貫，還是身居要位，都無一例外。“骨差”這個名詞，一般人對此生疏，可在我們村家喻戶曉，童叟皆知。顧名思義，就是骨子里帶來的差事，是一個人與生俱來的、不可推卸無法躲避的責任和義務。不管你貧富貴賤，身份高低，都責無旁貸。村上的民俗是“紅事叫，白事到”。不管誰家安葬老人，全村人都會不請自到。尤其是挖墳塋、抬靈柩，都由全村挨門挨戶輪流完成“骨差”。如果誰家暫無男丁，無法履行“骨差”義務，則需自掏腰包請人代勞。

我十六歲就負笈離家，大學畢業后又到省城就職，父母親也都在外工作，因而故鄉的老宅長年都由鐵將軍把門。1988年母親病故，我回家奔喪時，村長執意帶我從村頭到巷尾，挨家挨戶叩首報喪，并要求我在七日之內，不論輩分高低，不管年齡大小，見人下跪。他給我說：因為我長年在外，從未履行過“骨差”，現在應當用這樣的方式進行彌補，要不就和咱村的祖傳風俗不合。我深感自己虧歉和內疚，于是便言聽計從了。每當我向前來吊唁母親并向我表示慰問的鄉親父老含淚下跪時，我覺得這不僅是對英年早逝的母親的沉痛哀悼，也是對村上所有已逝者的深切悼念。它既表達了自己多年未履“骨差”的一份深厚歉意，又讓我受到一次刻骨銘心的孝道教育。它是家鄉父老對外出游子的關懷和呵護，也是故鄉故土在我的心靈深處打下的一方永難磨滅的印跡。我從心底里感謝家鄉故土的養育恩，感謝父老鄉親們血濃于水的呵護情。

故鄉的人們深信“自古清官多孝子”。鄉親們從生活中悟出道理，凡是孝子，論做人都厚道，論當官都勤廉。歷史上，我們村曾產生過兩個清官。一位是董宏彪，清朝時曾任江南道監察御使。一位是董汝漢，明朝時曾任山東、四川布政使司右參政等職。他們都是當朝忠孝雙全的典范。鄉親們一直把皇帝誥封董汝漢祖父的“誥贈大中大夫”的賜匾，和“董永故里”的石匾一同敬掛在村口，以示仰慕之意。相當惋惜的是，在1938年6月22日，董永的祠堂和賜匾均毀于日寇的戰火。我曾思索，在孝道傳承兩千年的過程中，董永故里必定產生過許多可圈可點的孝道故事，但只因在一個窮鄉僻壤的小村莊，缺乏歷史名人或歷史事件作為載體，可能有不少感人故事，都被淹沒或沉淀于歷史長河中了。

在我的印象中，村里向來是“以孝取人”，這已成為一條不成文的村規。無論是推薦適齡青年參軍入伍，還是選用民辦教師，在評選各種模范和推選大小干部時，尤其是這樣，均是一票否決制。當年生產隊長孝敬老母親的點點滴滴，至今仍記憶猶新。七十年代的農村，冬季取暖唯一方式是用柴火燒坑，由于集體分配的柴火有限，他家就只好確保重點，把柴火集中起來用于老人的過冬，所以生產隊的“常委會”，就經常借用他老母的炕頭。

村里還有一任生產隊長，脾氣非常不好，人送外號“一聲雷”。 他弟兄四人，人家都兒女雙全，唯他膝下有女無男，故分家時老人偏心，給他只分了個牛院。但當老父親病魔纏身臥床不起后，他不怨天尤人，特別孝敬老人，常年守候在病床前，送茶喂飯，接屎倒尿。可謂：“親愛我，孝何難；親惡我，孝方賢。”鄉親們歷來舉孝廉，選他當生產隊長后，正逢“農業學大寨”的極左時期，鄰村都組織了“佘太君”突擊隊、“老黃忠”戰斗隊，即把小腳老太太和年過花甲的老漢們集中起來平田整地，口號是戰陰天斗雨天，實干苦干加油干。而且干到臘月二十九，吃完餃子就動手。春節不休息，要鬧開門紅。“一聲雷”認為這是形式主義，讓老人們吃“返換糧”已為不孝，還要讓其頂風冒雪戰天斗地，這不是在造“海綿田”，是在造孽，是對老人的不孝不敬，死頂著硬是沒讓老人們去受那份罪。當然，在上級檢查時，“一聲雷”也會把“佘太君”和“老黃忠”旗子插到地頭，應付上級而已。

董永的孝子賢孫們歷經滄桑，辛勤耕耘，可惜收獲的只是精神方面的碩果，民風淳厚，孝賢涌現。令世人遺憾和不解的是，在這塊古老的土地上，人杰地不靈。十年九旱，靠天吃飯，人畜飲水都靠地窖貯存的雨水，遇到老天爺打盹，全村就變成了上甘嶺，沒有在這里生活的經歷，是難以體會到春雨貴如油的確切含義。

近些年，國家的惠民政策已使董永故里得到實惠。上級先后撥款修路、通電、打井，給村里辦了許多實事。幾眼深水井，滋潤了這塊干涸的土地，給硬讓客人吃口飯，舍不得讓其喝口水的故事，劃上了一個永久的句號。鄉親們引水澆田，其樂無窮，莊稼年豐時稔，五谷滿倉。鄉親還引進了優良品種，栽培了不少果樹、梨樹、桃樹、冬棗等，每逢清明節前后，桃花紅雨梨花雪，吐芳爭艷，姹紫嫣紅，濃郁的田園鄉土氣息沁人心脾，一幅春深似海的秀春圖，涌現在人們的眼前。我想，這也算是后人對董永在天之靈的一個慰藉。

光陰似箭催人老，日月如梭趲少年。一晃我離開故鄉已有數十年了，兒時的往事歷歷在目，可惜現在的變化知之甚少。總體感受是鄉親們的日子，縱向看今非昔比，橫向比不盡如人意。腰包不爭氣，費了九牛之力，收效依然甚微。村上也有部分年輕人懷揣著夢想到城里發財，但干的全是力氣活，賺的都是辛苦錢，腰包還是難以鼓起，這實為美中不足。家鄉也有個別致富有方人在村里建了小二樓，還有的在城里購置了新房，但為鳳毛麟角。值得一提的是，不管他們到哪里闖蕩，只要安頓下來首辦之事，無一不是把老人接到身邊，共享天倫之樂。

人人親其親，長其長，而天下平。董永故里賢孝輩出，社會和諧、敬老孝親蔚然成風。子孝父心寬，家和人長壽。村里老壽星眾多，我童年時眼中的一些大叔大嬸們，轉眼我都知天命了，他們依然思維敏捷，見面總還口若懸河地評古論今。

人常說，成大事要具備天時、地利、人和三要素，只可惜天賜良機，國家鼓勵老百姓奔“小康”，村民們也日夜盼富，可土地爺就是不配合。在我們老家的地下，至今未發現有任何礦產資源。村民們只能充分利用好土地和空氣，把持著一畝三分田，眼巴巴盯著城里人的胃口和市場需要，在莊稼地里，面向黃土背朝天，使盡全身解數不斷地擺弄著新的花樣。

我思念生我養我的這片熱土；我深信好人有好報，一孝百事順；我期待故鄉再度綠水青山帶笑顏。