楊潤宏：開“的車”的公益律師

蘇曉明

15年前，一位農(nóng)民工和一名律師坐上了出租車司機楊潤宏的車，從此改變了他的后半生。

律師在車上不停地抱怨這個官司錢太少，取證難，一副不情愿的樣子；農(nóng)民工則面露難色，一根接一根地遞煙，并承諾拿到賠償金后，多付點律師費，最后干脆哭了起來。

多年以后，這個畫面仍不時出現(xiàn)在他的腦海中。

楊潤宏說，當(dāng)時便做了一個決定：學(xué)習(xí)法律，專幫窮人打官司。

這個只上到小學(xué)二年級的農(nóng)村人竟然成功了，并且一干就是15年。

一直是社會底層的小人物

今年46歲的楊潤宏是山西太原市出租車司機，皮膚黝黑，1米7的個頭，身材很敦實，一笑起來，兩只眼睛就瞇成了一條縫。

在他家中，有一摞厚厚的判決書，足有兩本現(xiàn)代漢語詞典那么高。楊潤宏把它們疊放整齊，裝在塑料袋中，寶貝一樣保存著。

它們是楊潤宏的“戰(zhàn)利品”，證明著楊潤宏從2000年至今幫農(nóng)民工打的100多起官司。

1967年，楊潤宏出生于太原太谷縣北張村的一個農(nóng)民家庭，兄弟姐妹共6人，他排行老三。家中人口多，他的童年幾乎是在饑餓中度過的，因此他的夢想是當(dāng)一名廚師，既能賺錢，又可以吃好的。

為了減輕家中負擔(dān)，上完小學(xué)二年級，楊潤宏就輟學(xué)了。那時他只有13歲，跟著老鄉(xiāng)去縣城的建筑工地，當(dāng)起了搬磚小工。

當(dāng)了五年建筑工人，楊潤宏只身一人來到北京，在一家小餐館打工，以實現(xiàn)他當(dāng)廚師的夢想。可餐館老板只讓他洗碗，連土豆絲都不讓切，一個月工資60元。

3個月后，覺得當(dāng)不上廚師，楊潤宏又南下廣州，給一個賣蜂窩煤的老板打工，每天蹬三輪車送蜂窩煤。蹬車是個力氣活，但老板每天只給吃大米稀粥，他吃不飽，提出辭職，老板非但一分錢不付，就連他的東西也扣下了。楊潤宏從廣州一半靠乞討，一半靠扒火車，走了半個多月，才回到山西家中。

“那時候哪知道什么法律啊，沒有概念，更不懂維權(quán)。”楊潤宏說。“因為我一直都是社會底層的小人物，每當(dāng)看到被欠薪、被工傷、受委屈的農(nóng)民工，就想起了自己曾經(jīng)的經(jīng)歷。”

1990年代后，出租車行業(yè)興起，楊潤宏聽說干這個賺錢，便去學(xué)了車，在1997年年末，當(dāng)上了出租車司機。

“就你寫的這筆字，還打官司？”

將那對律師和農(nóng)民工送到目的地時，楊潤宏已下了決心。他沒有收取車費，說他愿意在他們打官司期間，給他們當(dāng)司機，只付他給汽油錢就行。

第二天，他花了16塊錢買了兩盒煙，送給那位律師，說：我想跟你學(xué)打官司。律師問他什么學(xué)歷，只上到小學(xué)二年級的楊潤宏有點心虛，使了使勁，說：“初中畢業(yè)！”幾天后，律師給了他兩本憲法書。

這兩本書都有四五百頁厚，楊潤宏連字都不太能認全，只好求助小學(xué)畢業(yè)的妻子。每天早上，妻子給他讀，他邊重復(fù)，邊背誦。一共花了兩年時間，終于把這兩本書讀完、幾乎背了下來。

“我本以為讀完那兩本書就可以打官司了，但真正實踐的時候，卻發(fā)現(xiàn)根本用不上。”

2000年清明節(jié)，他在汽車站等活，迎面走來一對40多歲的夫妻，男子伸過頭來問路，女人跟在后面哭。

一問得知，男子是一家玻璃廠的鍋爐工，被鍋爐蓋砸中了頭部，導(dǎo)致右耳耳聾，看病欠了很多債，現(xiàn)在工廠不管了，走投無路。

楊潤宏主動說：“我?guī)湍銈兇蚬偎荆挥媚銈兂鲆环皱X。”

這成了楊潤東接下的第一個官司。

然而事情并不像他想象得那么簡單，光立案他就跑了100次有余，不是證據(jù)不足，就是訴狀語句不通，最后，立案庭的法官看他可憐，終于給他立了案。

為了寫好訴狀，他去律所找人幫忙，但律師說代寫訴狀要收100塊錢。他舍不得，買了一盒煙，然后坐在律師桌子前不走，連續(xù)三天，最后律師煩了，就起草了一個格式遞給他，說“以后再也別來了”。楊潤宏回家，按律師起草的格式，一點點往里填寫內(nèi)容。

法官嘲笑他，“就你寫的這筆字，說話這水平，還打官司？”并勸他“不要充大頭”。

楊潤宏一開始還不服氣，進入訴訟程序后，才發(fā)覺自己根本摸不清頭緒，只好在開庭時又跑去請了一個律師，出一次庭，付費200元。

不過，這起訴訟以勝利告終。14個月的訴訟后，受工傷的農(nóng)民工獲得了7萬元賠償費。那份判決書已字跡模糊，但楊潤宏仍保留著。這位農(nóng)民工拿出了3600元給楊潤宏，以彌補楊潤宏替他支付的做傷殘鑒定、取證、請律師的費用。

那之后，每當(dāng)碰到農(nóng)民工打車，他就主動和他們聊天，如果對方說到討薪，或者負了工傷想要索賠，楊潤宏就主動要求，“我來幫你打官司吧，一分錢不收，贏了是你的，輸了是我的。”

楊潤宏說，第一次進法庭，腿直哆嗦，然而官司打多了，也就再也不怕了。“只要證據(jù)充足，法院還是能為老百姓做點事的。”

從第二次起，他不需要再請律師幫他出庭了。每次要開庭，他都在頭一天晚上，把出庭需要用到的法條寫在紙條上，第二天，早早地趕到法院，利用等待時間，把案情和法律條文復(fù)習(xí)再復(fù)習(xí)。

和對方律師激辯，他毫不怯場，甚至有時還跟法官叫板。一次，他覺得法官偏袒對方，總是打斷他說話，就拍了桌子：“憑什么不讓我說？應(yīng)該讓我把事實說清楚！”

法官呵斥他是“擾亂法庭秩序”。他反駁，“有本事把我拖出去！”不過他從未被法警拖出去過。

十余年來，楊潤宏幾乎全是原告代理人，“全是占理的一方”。他說自己幾乎沒輸過官司，但有時候發(fā)揮不好，爭取來的利益比預(yù)期少了一些，內(nèi)心會感到歉疚。

“和強勢對話的平臺”

2007年年末，他在醫(yī)院門口拉到一個被割傷了右腿動脈的農(nóng)民工，名叫楊巨東，是他的太谷縣老鄉(xiāng)，要回家過年。楊潤宏便給他留下電話，“如果需要法律援助，我可以免費幫忙。”

幾天后，楊巨東果然給他打來電話，問他：工頭跑了，沒人管他，該怎么辦？

楊潤宏說，“我來幫你打官司。”這卻成了楊潤宏接手的最艱難的一個官司。

從勞動仲裁委員會，直到區(qū)人民法院，先后開了5次庭，由于證據(jù)不足，前3次都敗訴了。第三次敗訴后，楊巨東對他說：“算了吧，不想打了，照這樣子，打贏了也要不到錢。”

楊潤宏聽后鼻子一酸，掉下了眼淚。他對楊巨東說，“不管怎么樣，一定要干到底。”他說，他最不能忍受不公平的對待，不能理解為什么明明有理，卻講不通。

楊潤宏4歲那年，不小心把一碗滾燙的玉米糊糊打翻，扣到了自己的頭上。住院治療花了800塊錢。錢是父親從公社借來的，他家成了村里的“欠款戶”。

在當(dāng)時那是一筆巨款，直到1980年代公社解散時，他們家還欠著公社400塊錢。這期間，一次村里分大蔥大蒜，家家戶戶都有，只有他家沒有，父親去問原因，得到的回答是：你們是欠款戶，還吃什么調(diào)味品？

楊潤宏聽到這話，感覺受到巨大的侮辱。他說，他在之后的人生中總有“想出一口氣”的感覺，而法律、法院、打官司給他提供了這樣一個平臺——“一個可以和強勢一方說話的平臺”。

楊潤宏決心要把楊巨東的官司打下來。活也不拉了，他去臨汾尋找楊巨東當(dāng)年的工友，再通過工友找工友，直至找到包工頭。

第五次開庭后，楊巨東的工傷索賠訴訟終于勝訴了。楊巨東獲得了77318元的賠償。

他也有不被信任的時候。2006年，楊潤宏碰到一個受了工傷農(nóng)民工，把他送回距離太原500公里的家后，楊潤宏還給他留了2000塊錢治病，同時答應(yīng)幫他打官司。但就準備立案時，農(nóng)民工來電話說不打了，也沒說原因。兩年后，他才聽說，工廠給了農(nóng)民工一些錢后，私了了。

張全樹也是楊潤宏的委托人之一。張全樹說，“一個陌生的出租車司機說，要幫你打官司，誰會信啊。但對方說不要錢，好吧，那就試一試。”

2009年6月，張全樹在工作時左眼受傷失明。楊潤宏幫他贏了官司，獲得了10萬多元的賠償。

張全樹說，他受傷時還在試用期，沒有合同，家里還有兩個孩子，特別困難。賠償金算是幫他渡過了難關(guān)。他要想給楊潤宏一些錢，但楊潤宏堅決沒要。

“畢竟我只是個農(nóng)民”

楊潤宏說，最初決定要學(xué)法律、幫人打官司時，并非沒有掙錢的想法，“但后來根本無法張嘴，他們太不容易。”當(dāng)然，有的農(nóng)民工討到了錢，也會主動給他一些，數(shù)目不太大的，楊潤宏也會收下。

有時候楊潤宏一個月連3000塊的份子錢也掙不夠，還得她給墊上。妻子是一名環(huán)衛(wèi)工人，一個月只有1000多元的收入。

妻子生氣了會“罷工”不做飯。但執(zhí)拗的楊潤宏就干等著不吃飯，妻子只好妥協(xié)。

兒子也不理解，經(jīng)常會反問他：“你能幫別人為什么不能幫我？”楊潤宏和妻子一直盤算給兒子買房成家，但這個目標仍遙遙無期。

也有很多人質(zhì)疑楊潤宏，說他這么做如果不是為錢，就是為名。楊潤宏揮揮手，“不說這些”。

當(dāng)了十幾年農(nóng)民工律師，楊潤宏的感受卻是，老百姓的維權(quán)之路，越來越難。他與法庭的人相熟，如今立案可以走律師通道，但常常看到貧窮的老百姓，在立案時被推來推去，想起當(dāng)年的自己，心里更加不是滋味兒。“我覺得法律應(yīng)該是建立在人情基礎(chǔ)上的，但現(xiàn)實好像不是。”

張全樹現(xiàn)在在有一份機油廠的工作，逢年過節(jié)會跟妻子去看望楊潤宏。楊巨東也來看過他，扛來了西紅柿、蘋果和小米，但這兩年兩人聯(lián)系少了。楊巨東用賠償金買了一輛拖拉機，回家務(wù)農(nóng)。

每當(dāng)有人來看望，楊潤宏會感到非常滿足，他覺得這給予他一種相互守望的溫暖感。

楊潤宏漸漸有了名氣，找他打官司的人越來越多，他發(fā)現(xiàn)一個人的力量太過渺小，“畢竟我只是一個農(nóng)民”。他不會拼音輸入法，只能用鼠標輸入，一份三四百字的訴狀，要寫兩個多小時。

楊潤也申請了一個微博賬號，取名“天亮了”。“我希望身處黑暗中的人，都能走向光明。”

他依然努力學(xué)習(xí)法律，每天必上中國普法網(wǎng)，一本綠皮的新華字典，已被翻爛了。他說，有條件的話，他也要考一個律師資格證，當(dāng)一名真正的律師。