劉子倩 石雨
“社會風氣不好,我也到處送禮求人。”楊紅衛坐在被告席上,表情平靜,不緊不慢地回答審判長的訊問。
2012年12月13日,云南省大理州中級人民法院在昆明開庭審理中共楚雄州委原副書記、州長楊紅衛受賄及濫用職權案。檢察機關指控,楊紅衛先后單獨或與妻子余賽英(另案處理)共同收受賄賂人民幣共計979.15681萬元、美元4.78萬元、港幣3萬元、澳元1萬元,收受黃金、鉆戒等貴重物品折合人民幣18.5186萬元。同時,在兩個項目推進審批中濫用職權,分別造成公共財政資金損失人民幣6600萬元和2億元。
早前,楊紅衛作為落馬的吸毒官員而被公眾熟知,甚至被稱“吸毒州長”。曾有傳聞稱楊落馬與地震災區重建的“豆腐渣工程”有關,但這兩項傳聞在正式起訴書以及庭審中均未涉及。
楊紅衛的人生經歷比許多同齡人順利得多。1963年,楊紅衛出生在云南彌勒的一個彝族家庭,全家六口人種地為生,生活并不寬裕。16歲之前,楊紅衛幾乎是在農村度過的,皮膚黝黑的他,能吃苦,敢想敢做。
1979年,是楊紅衛的人生拐點。勤奮的他考取云南大學歷史系歷史專業,在全班80人中,他是年紀最小的之一。“他成績不是最好的,但是最勤奮的一個。”楊紅衛的同班同學張明(化名)告訴《中國新聞周刊》。
楊紅衛給張明的第一印象是,性格開朗,能言善辯,不像一般農村孩子般內向。入學之后,楊紅衛是圖書館里的“常客”,在那個學習氛圍濃厚的年代,楊的勤奮顯得更為突出。
暑假,同學們相約出游,楊紅衛總是回到彌勒老家干農活,每到開學,同學們都發現,他又黑了不少。楊紅衛還利用假期作些田野調查,回校后給同學講農村的變化和他的思考,甚至還放出豪言:畢業后就要改變家鄉的現狀。
“歷史專業的學生都一頭扎進學術,但他跟現實聯系得很緊密。”張明說,或許是少數民族的關系,他對民族史和近現代云南的歷史頗感興趣。
大學四年,楊紅衛與同學相處融洽,1981年國足在世界杯預選賽兩連勝時,他甚至和大學同學一起敲著臉盆上街游行,還點燃拖把慶祝。
1983年,即將畢業的楊紅衛迎來人生第二個轉折點。當年5月,時任中共中央總書記胡耀邦提出組建“第三梯隊”,年輕干部得到重點培養和提拔。表現優異的楊紅衛成為重點培養對象,被分配至紅河州紅邊鄉任共青團鄉委副書記,后任區公所文書、副區長。1985年,年僅22歲的楊紅衛調任共青團紅河州委書記,成為正處級干部。
思維開闊,敢想敢干,加之少數民族身份,讓楊紅衛頗受領導賞識。1992年,29歲的楊紅衛成為彌勒縣縣長。3年之后,作為官員中的佼佼者,他被云南省省政府評為“優秀縣(市)長”。1996年,楊紅衛再次得到擢升,任中共紅河州委常委、秘書長,官至副廳級。在身邊人看來,這個33歲的年輕人仕途不可限量。
擔任4年紅河州委副書記后,楊紅衛調任中共楚雄彝族自治州州委副書記、代州長。站在新的仕途舞臺上,楊紅衛表現出一副“敢想敢做”的姿態。
在楚雄州的最初幾年,楊紅衛爭取了一批大項目。有人評價他工作有魄力,亦有人私下質疑他好大喜功,狂妄自大。但公開場合是一片贊揚之聲,云南省2009年度的省管干部考核中,楊紅衛被評為優秀,并稱其思想品質好,事業心、責任感強,辦事果斷,雷厲風行。
換個角度看,辦事果斷的也容易誘發不講民主和專橫獨斷。這為楊紅衛以后濫用職權埋下伏筆。
一些老板通過會議、典禮、飯局等場合主動與楊紅衛“套瓷”,拉近感情后利用節假日送出大禮,楊也基本來者不拒。
謝瑜龍是廣東商人,早在上世紀90年代便與楊相識,當楊調任楚雄后,謝希望楊能幫其承攬工程。經楊介紹,謝獲得了楚雄職教園區項目,為了表示感謝,謝在中秋節時,將10萬人民幣裝入茶葉盒,送至楊家。楊推脫說,“你太客氣了”,沒等楊說完,謝便轉身離開了。起訴書稱,從2007至2011年,楊紅衛先后8次收受謝瑜龍賄賂人民幣100萬元、美元1萬元。

“你太客氣了”成為日后楊紅衛受賄時的口頭禪,受賄數額少則三五千,多則數十萬,受賄地點也不一而足,辦公室、宿舍、老家以及酒店。
但據張明觀察,楊紅衛擔任州長后表面上并無太大變化,同學聚會也從不講官話,還主動請老同學到楚雄做客,并親自作陪。
其實,調任楚雄之初,楊紅衛似乎也很謹慎,曾有房產開發商送上20萬現金,楊特意囑咐妻子余賽英將錢退掉,在他看來“這不是好兆頭”,可開發商堅決不要,最后余賽英收了下來。
2009年10月,時任中共楚雄州委書記鄧先培先后赴北京、昆明治病,在此后長達一年多的時間里,楊紅衛成為實際上的“一把手”。楊紅衛的辯護律師李春光感慨地說,權力簡直是一把雙刃劍,他本可以放開手腳大干一場,卻走向了貪腐的深淵。
一位當地高級官員說,州委書記生病治療期間,州里大小事均由楊紅衛負責,他的工作風格也發生了變化,大家在常委會上沒有太多機會發言,若有反對意見,他會說,“這個事情就這樣定了,不要說了。”常委會上即便提意見也要視楊的心情而定。“他心情不好,別人剛說兩句就被他打斷了。”
在這種氛圍之下,楊紅衛開始上馬不切實際的大項目和勞民傷財的政績工程。在當地官員眼中,他已變得驕橫跋扈,目空一切。
2009年7月,楚雄州姚安縣發生地震,楊紅衛陪同時任云南省省長秦光榮慰問災民。秦光榮俯身詢問一名男性災民家中受災情況,災民突然失聲痛哭,說沒水喝,也沒飯吃。《中國新聞周刊》記者曾在現場看到,站在后排的楊紅衛一把撥開省長沖到這位災民身前厲聲怒斥道:“你是男子漢,要自己想辦法解決,不要什么都依靠政府!”
此后,楊紅衛仍舊沒有收斂,甚至開始干預司法審判。廣東商人蘇干青為承包工程,多次向楊紅衛行賄,楊也“投桃報李”,向縣級領導力薦這位石材商。2010年12月5日,央視《焦點訪談》曝光了楚雄州武定縣保護區天然林遭亂采濫伐,蘇干青的親屬因涉嫌超面積開采被抓。蘇干青找到楊紅衛,請他幫忙“通融”。楊于是向楚雄州中級法院領導以及武定縣領導打招呼,要求“能輕則輕處理,可判可不判則不判”。最終,蘇的親屬被判緩刑。
楊紅衛落馬后,起訴書指稱,楊紅衛為蘇干青承攬工程及幫助其親屬減輕刑事處罰等提供幫助,先后6次收受蘇賄賂的人民幣24.5萬元。
除了親自接錢,楊紅衛的大部分受賄款是由妻子余賽英收受。余有時會告知楊,楊大多情況下回一句“知道了”。
余賽英是楊紅衛的老鄉,比楊小一歲,曾在彌勒縣和個舊市的公安局工作,后調至云南省民政廳,任主任科員。楊紅衛當上州長后,余賽英日常的主要活動就是與在楚雄做生意的商人們吃飯、打牌。商人們希望得到楊紅衛的關照,便多方下工夫討好州長夫人。
高搏是一名工程商,經朋友介紹認識了楊紅衛。在楊的關照下,承攬了楚雄文化活動中心的項目。余賽英有一次對高說,兒子在國外讀書開銷大,高搏心領神會,將80萬現金扎成8捆放入帆布袋中,余開車來時,高將帆布袋放到她的后排車座上。檢方在起訴書中認定,楊紅衛單獨或與妻子共同收受高搏5次賄賂,共計人民幣86萬。
隨著受賄次數增多,余賽英的膽子也越來越大。商人何永義聽說余想要在澳大利亞買房后,先后兩次將90萬和100萬現金放入冷凍松茸的紙箱中送給余。而楊紅衛亦心領神會,在重大項目上向下屬縣里領導力薦何。公訴機關稱,楊及妻子先后7次共同收受何永義賄賂人民幣280.5萬。這也是起訴書中認定的26筆受賄中最高的一筆。
據中共云南省紀委通報,楊紅衛及其妻共有23套房產,分別位于昆明、個舊、彌勒等地,甚至在澳大利亞還有房產6套。據權威渠道的消息顯示,為掩人耳目,余賽英購置位于大理的別墅時,用男同事的名義購買,為了辦理按揭,余還與該同事辦了假結婚證。
在法庭上,楊紅衛稱,并不知妻子收了這么多錢,甚至在他不知情的情況下利用其影響力向職能部門打招呼。“她只是民政廳的小干部,所以送禮都是因為我是州長。”楊紅衛說。
關于楊紅衛是否濫用職權成為庭審中控辯雙方的爭論焦點。
公訴機關指控,楊紅衛在楚雄州祿豐縣恐龍谷項目建設推進過程中,違規越權決定將祿豐縣政府扶持侏羅紀世界投資有限責任公司,用于開發恐龍谷古生物化石保護的無息借款人民幣6600萬元轉作該項目二期開發的政府專項補助撥款,造成公共財政資金損失人民幣6600萬元。
《中國新聞周刊》獲知,2006年,恐龍谷項目的投資方與祿豐縣政府簽訂了《中國祿豐恐龍城項目開發合同補充協議》,由政府提供給開發商6600萬元作為墊付資金無息使用,待二期項目啟動時分兩次歸還,若政策原因導致二期項目無法實施,墊支付款便不再歸還。

2009年,投資方申請簽訂二期補充協議,將6600萬借款變為用于恐龍化石保護的撥款,楊紅衛作出指示,同意簽訂此協議,由此,原本的政府借款就成了對開發商的補助款。據起訴書顯示,楊紅衛曾先后3次收受該投資方負責人王錸根賄賂的人民幣11.99萬元以及5000美金。
2009年8月楊作了同意的批示,但直到2010年2月2日,才召開政府常務會議討論此事,第二天就簽訂了協議。一位參與“借改撥”決策的官員說,楊聽不進不同意見,后來召開政府常務會議也是走形式,沒有人提出不同意見。
楊的辯護律師李春光卻不以為然。他認為,開過常務會議即認定為是集體的決定,“如果其他官員不同意,為什么不提反對意見,都在指責楊紅衛太強勢了,那其他官員是不是該為自己的弱勢負責呢?”李春光說,州政府之前答應給的3平方公里土地無法兌現,按照協議,這筆錢就應不再歸還。
李春光認為,公訴機關指控的26筆受賄案中,11筆可認定無異議。但其中9筆,數額認定偏高,一部分數額沒有證據支持。“楊的受賄數額應該認定為人民幣588.99萬元、美元3.3萬元、港幣3萬元”。
公訴機關指控的另一起濫用職權案件是,楊紅衛為避免云南德勝鋼鐵有限公司在國家鋼鐵政策調控下被淘汰,在明知違反國家產業政策的情況下,仍強行要求楚雄州相關部門對該公司技改項目違規立項審批、備案,以臨時用地的形式違規批準企業項目用地,并在項目推進中,違規給予該公司5億元貸款,并貼息2億元,造成公共財政資金損失人民幣2億元。

據《中國新聞周刊》了解,德勝鋼鐵是楚雄的支柱企業,急于推進項目的楊紅衛在2010年4月初的政府常務會議上說,“大家沒有意見,就算通過了。”4月16日,楊代表州政府與德勝鋼鐵簽訂了協議書。5月5日,楊才主持州委常委會議,討論“通過”該協議。
一位全程參與的官員說,這個協議本應先由政府研究通過,報州委常委會研究決定,最后才可能與企業簽約。而實際上在州委常委會研究之前,這份協議已經生效了。“州長不喜歡別人有不同意見,一不小心就會挨他的批,若是他下決心推動的工作,大家即使認為不妥也都不發言,他怎么說就怎么定。”
2011年4月27日晚,楊紅衛正在主持會議,中共云南省紀委工作人員突然出現,宣布對其“雙規”。
一年半以后,2012年12月13日,法院開庭審理楊的案子。在此之前,楊紅衛見到李春光時說,希望庭審程序能夠簡化,“能不走的程序就不走”,因為在他看來,庭審也只是走個形式而已。