欠你一聲爸

方東

一

18歲那年，我高考落榜決定去深圳打工，可母親死活不讓我去，非讓我再去復讀一年。母親在我耳邊絮絮叨叨個不停，我沒好氣地沖了她一句：“我考大學，誰供我讀？誰來管這個家？”

母親被我沖得呆立在一邊，嘴唇直哆嗦。其實她苦心我知道，可是她并不知道我的用心。為了能不考上大學，我故意考砸的。因為我知道家里再沒有這個經濟能力供我上大學了。

父親在我17歲那年因病去世，從此整個家一下子癱了下來。為了支撐這個家，母親在家門前支起一個水果攤。大概是因為家門前有一條馬路經過的緣故，水果攤的生意還不錯，只是母親身體差，每天起早貪黑的進水果她干不了。隔壁的趙叔叔便主動承擔下這個任務。

趙叔也是賣水果的，他家和我家同住一樓，又門挨門，所以水果攤也緊挨在一起。從父親得了不治之癥開始，趙叔就沒少幫過咱們家。他自己孤身一人，就把我們當親人一般。一開始，我挺感激他的，直到有一次我在醫院偷聽了他和母親的談話。

那一次，趙叔像往常一樣拎著幾樣水果來醫院，沒坐幾分鐘，他便要走。我看見他對母親使了一個眼色，便留意起來。母親送他出門，我站在病房門后，偷偷推開一道縫，聽著他們的談話。

趙叔從袋子里去除一疊錢遞給母親：“秀玲妹子，拿著吧。大劉兄弟醫院賬上的錢不夠了吧？剛才在住院部我問過護士了。”

母親推辭著：“這怎么行。趙哥，你幫我們家夠多的了，我們都還不清了。你掙幾個錢也不容易，我真的不能收下了。”

聽到這里我眼里一陣濕潤，有一種想撲入找叔懷里大哭一場的沖動。可是趙叔接下來的一句話讓我對他的感覺立刻改觀，趙叔說：“秀玲啊，咱們又不是外人，都多少年了，你還跟我見外呢？”

我的心一沉。趙叔和母親從小就是鄰居，兩個人是青梅竹馬，要不是外公看上父親，非要他入贅到家里做了上門女婿，恐怕這世上也就沒有我了。這些，都是病床上的父親告訴我的。那一刻，我突然對趙叔幫助我家的動機產生懷疑。17歲的青春期正是人生最叛逆的時候，不成熟的思想讓我從此開始盯牢母親和趙叔的交往，像防賊一樣防著他們。

二

父親去世后，趙叔來往我家更勤了。我冷眼看著他為母親和我做的一切，只是在我眼里他的語言和行動都失去了往日的高尚，變成了另有企圖的虛情假意。我知道母親并不愛父親，只是因為習慣了服從外公的安排嫁給父親。他們的婚姻生活談不上幸福，只是一潭死水，絲毫沒有微瀾的激情。現在，外公不在了，父親也去世了，橫在母親和趙叔中間的一切障礙都消失了，他們還不會舊情復燃么？我在心底暗暗下定決心，一定要制止這種“地下情”的復燃。那時候，在我幼稚的心理激蕩著恨意。

果然，父親去世一年后，母親旁敲側擊地說出她想和趙叔一起湊幫搭份過日子，我立刻翻了臉。我指著墻上父親的遺像責問母親：“你是不是早就有了這個打算，早就盼著這一天？你對得起父親嗎？”

母親被我的話傷得不輕，她咬著嘴唇淚水無聲地滑落面頰。趙叔聽到我的責罵過來勸架，我氣勢洶洶地指著他的鼻子罵道：“你少來我家裝好人，別以為我不知道你的用心，你給我出去！”趙叔氣得捋袖子想上來教訓我，被母親一把拉住拽了出去。從此，趙叔再沒有在我家出現過，母親也沒有再和他公開來往。那時，我心里油然升起一種自豪感，把自己的行為想象成保衛了家庭的榮譽。這種奇異而幼稚的感情讓我和母親之間也劃出了一條看不見的鴻溝。

現在我不愿意上大學，除了經濟原因外，其實這也算是一個因素吧。我幻想著自己出去打工掙錢，把母親從家鄉帶走，這樣趙叔再也無計可施了。

三

母親堅持要我讀書，她不想我以后因為沒有學歷、文憑耽誤一輩子。她和我講了幾天幾夜也沒有做通我的思想工作，最后竟然把趙叔拉來勸我。

趙叔狠狠地抽著劣質香煙，憋了許久才從嘴里吐出幾句話：“小子啊，你是我看著長大的。你心里想些什么我都一清二楚。你上不上大學是你的事，我犯不上插進來管你。我是為了不讓你媽傷心，她可是為了你好，為你的將來前途著想！”

“你還是把心里話說出來了，你不就是想我媽嗎？我告訴你，有我在你門都沒有！”

趙叔氣得在屋里轉著圈，最后在我面前停住了，他一跺腳一咬牙說：“你的心思我明白，你不就是不想我和你媽沒那個事嗎？好，今天我老趙就和你打個賭，如果你考上名牌重點大學，我老趙就再也不進你家的門，歇了水果攤，再不見你媽的面。如果你考不上，你就自己收拾東西離開這個家，你不是想出去打工嗎，那就由我照顧你媽的下半輩子。”

我血液中爭強好勝的雄性激素瞬間爆炸：“這可是你說的！”

趙叔拍著胸口：“你放心，你趙叔我也是條漢子，說出的話就是鐵板釘釘，絕對算數！”

四

由于和趙叔打賭在前，我玩命地學習。我暗暗下定決心，一定要考上清華北大那樣的名校，讓趙叔徹底歇菜。

看著我重新發奮讀書，母親消瘦的臉頰上又出現了笑容。只是不知道趙叔有沒有告訴她和我打賭的事？如果她知道我是因此才發奮讀書的不知道會怎么想。

一年很快過去了，我信心滿滿地走入考場。我的努力沒有白費，當我接到北大的錄取通知書時，買了一掛大大的鞭炮在門前燃放。趙叔站在自己的水果攤后木然地望著我。第二天，趙叔的水果攤歇了，他把所有沒有賣完的水果全部拉到母親的水果攤上，自己帶著簡易的行李卷，頭也不回地離開了家。我看著他那孤獨的背影，心里突然沒有由來地升起一絲悔意。

趙叔走了，可母親今后該怎么辦？以前進貨、開張、收攤都是趙叔在一旁默默地幫忙。現在趙叔走了，我也即將奔赴千里之外，誰來照顧母親今后的生活？當我和母親說起這些擔憂時，母親笑著叫我放心上學去，她已經聯系了一家大超市，在它們水果專賣區上班，活不太累，工資收入比現在擺攤高很多，連我的學費生活費都能掙出來。

我偷著去母親講的那個超市看了看，發現一切果然如母親所說，這才放心地踏上了北上的火車。

五

在大學里，我戀愛失戀，經歷了感情世界的洗禮，我的幼稚思想變得成熟起來。我常常想起趙叔那一夜之間變老的背影，蒼涼地投射在我的夢中。不過幸好，母親現在生活得還不錯，她因為有我這樣的兒子感到驕傲。

每次放假回家，看著她日益蒼老的面容我就一陣心虛。我現在的幸福是建立在母親和趙叔的不幸上的，在我青春歲月里，曾經做了一件怎樣的錯事啊！

大學第七年，我順利讀完碩士，拿到了去美國哈佛醫學院的獎學金，我決定給母親一個驚喜，沒有打電話給她悄悄踏上了回家的歸途。

我去了母親上班的超市，她不在。找人一打聽，人家說：“哦，是老趙那水果攤吧？老趙生病住院了，王姐去醫院照顧他去了。”我以為我聽錯了，忙打聽清了醫院匆匆趕了過去。

透過病床門上的玻璃，我看到趙叔正躺在病床上，母親在給他喂稀飯。這么多年沒見過他，他老了許多。母親每喂一勺，他就滿足地像個小孩一樣。我忍不住眼中的淚水，悄悄推開門。

趙叔先看見我吃了一驚，愣愣地望著我。母親察覺到轉過身，當她看見我時，慌得手足無措。我輕輕叫了聲媽，她站起身，把我拽到外面。

母親拿出一張紙給我，是父親臨終前寫給趙叔的一封信。他在信中說自己知道趙叔和母親曾經很相愛，是他的出現拆散了他們。父親希望自己去世后，趙叔能照顧母親下半輩子。

看到這封信，我如五雷轟頂。其實我早已經知道自己錯了，只是不知道錯得這么厲害。母親輕聲告訴我，這些年，其實一直是趙叔照顧她。趙叔為了和我的約定，租了超市的攤位辛辛苦苦掙錢供我讀書，只是一直瞞著我。

母親掏出一張結婚證，是她和趙叔的，時間是一個星期前。母親哭著說趙叔得了癌癥，已經沒有多少日子了。希望我不要怪他們沒告訴我就登記結婚。

我顫動著推開門，跪在趙叔的病床前，叫了聲“爸”，趙叔目光慈祥地望著我，眼淚嘩嘩地不住流淌。