走上音樂這條路

張懸

走上音樂這條路，沒有大家想的那么可愛。當年對我來說，這是非常絕望的事情，因為我只能把這條路走好，只能用這條路照顧自己。如果我當柜臺小姐，一定當天就被辭退。我不懂得待人接物，我什么都不會，只會無中生有、去創作音樂。這不是什么光彩的夢想，只是求生的本能而已。

我們家的小孩退路很少，不只是外在條件退路少，精神條件退路更少。你要自己承擔在青春期就做的決定，你必須一路扛著它。這種危機意識，造就了年輕時迫切地想知道自己究竟有多少能耐，有沒有可能借助練習、經驗累積，讓自己更熟練；這種危機感，現在反而變成我的安全感，我用年輕歲月把唯一的專長，磨出成績來。

年輕人不要聽旁邊的人說，現在這個年代哪個行業熱門、哪個行業最能溫飽，就一窩蜂地去做。要去想想，你做什么事情最有創意？你最能為哪件事情投入熱情？

最怕的是，你沒有花心力去打磨想做的事情，它永遠只是半成品。一直困在別人口中的“你好像不錯”、“你好像有潛力”，但始終沒看到這份潛力變成真實。

初中、高中接觸到音樂之前，我一直覺得自己是沒有能力的人。但喜歡音樂后，我發現自己很擅長創作音樂，卻依然無法獲得贊賞。親友、老師還是希望我循規蹈矩，希望我有儀態風度。

這反而加速了我叛逆期的來臨，但累積到某一程度，我發現這世界上沒有乖或不乖、對或不對，只有愿不愿意坦承接受“我就是這樣的人”。

我學習坦然接受自己——永遠看起來沒有擔當，不懂得一板一眼做事。然后，接受困擾我許久的跳躍式思考，把這個特質變成觀察生活的資本。然后，花時間和心力打磨它，變成在社會中求生的工具。

人生很多事情如人飲水，我只能鼓勵年輕人試著喝水，嘗試自己去喝各樣的水，而不是只會彷徨問人：“你如何喝下這一口水的？”“你當初怎么會開始咬冰塊？”

我怎么喝水、為什么咬冰塊，對你一點幫助都沒有。我只是一個你覺得“好勇敢，敢咬冰塊的人”。與其問我，不如你自己咬咬看。人生的很多經驗，是只有你自己可以體驗、別人奪不走的資產。

所以年輕人不需要典范，要典范做什么？年輕時，我受黃春明的影響很大，但是我沒有要過他一個簽名，或去聽一場座談會。他對我的意義是，透過知道他如何思考，我在想是不是也可以活得跟他一樣自在。

當不再羨慕別人的時候，就是有自己想做的事情，不然永遠無法脫離羨慕別人。很多年輕人花太多的時間卻仍覺失落，失落感會成為認識這個世界的阻礙。