別列佐夫斯基：寡頭終結(jié)

關(guān)照

在2002年上映的俄羅斯電影《寡頭》里，金融寡頭麥考夫斯基成功地逃過對手的追殺，重返莫斯科開始了新的探險。而這一角色的現(xiàn)實原型，流亡英國的俄羅斯寡頭鮑里斯·別列佐夫斯基卻再也沒能重返故鄉(xiāng)。

2013年3月23日，別列佐夫斯基被發(fā)現(xiàn)死在位于倫敦以西阿克斯特鎮(zhèn)豪宅的廁所里。英國內(nèi)政部病理學(xué)家初步判定，他死于上吊。3月22日，別列佐夫斯基在死亡的前一天，接受了美國《福布斯》雜志的采訪，在采訪中他表示：“我什么都不盼望，只想回到俄羅斯，即便是受到法律的制裁。”

寡頭時代的終結(jié)

在葉利欽時期，別列佐夫斯基是叱咤俄羅斯政商兩界的七大寡頭之一，有“克里姆林宮教父”之稱。在那個經(jīng)濟極為動蕩的年代里，他與政壇聯(lián)系緊密，是俄羅斯第一批億萬富翁。不過好景不長，普京上臺后著力打擊寡頭經(jīng)濟，別列佐夫斯基獲罪逃離俄羅斯長達13年之久。對于他的辭世，路透社不無感慨地表示：“這標(biāo)志著一個時代的終結(jié)。”

在別列佐夫斯基死亡18個小時之后，保鏢強行撞開了反鎖著的廁所大門。現(xiàn)場沒有掙扎的痕跡。別列佐夫斯基躺在地上，頸部有勒痕，旁邊是一條浴巾。尸檢報告顯示，有一根肋骨折斷。

就在他死亡的當(dāng)天，克里姆林宮發(fā)言人佩斯科夫表示：“普京總統(tǒng)已經(jīng)知道了別列佐夫斯基的死訊。但是對于這樣一個人的死去，恐怕不會有什么積極反應(yīng)。”別列佐夫斯基是俄羅斯最重要的通緝犯之一。2006年，他的朋友，流亡英國的前特工利特維年科在倫敦一家餐廳喝下一杯茶后離奇中毒身亡。利特維年科在臨死前將懷疑的目光投向克里姆林宮，因此在利特維年科的妻子看來，別列佐夫斯基的死不像是自殺。

普京的顧問謝爾蓋·馬爾科夫則認為，別列佐夫斯基的死，英國特工更像是幕后兇手。在謝爾蓋·馬爾科夫看來，別列佐夫斯基知道許多西方國家陰謀陷害普京的計劃，他們可能認為別列佐夫斯基會把一切都說出去。不管是何緣故，別列佐夫斯基的結(jié)局或許正像他生前說過的一句話：“俄羅斯政治就像俄羅斯輪盤賭，你是否準(zhǔn)備好去承擔(dān)其中的風(fēng)險，并忍受這種生活。”

在別列佐夫斯基位于倫敦上流社區(qū)的辦公室里，曾掛著一幅與前總統(tǒng)葉利欽的合影。照片上的歲月是他最懷念的時光。上世紀80年代末，戈爾巴喬夫提出“新思維”，從事了25年數(shù)學(xué)工作的別列佐夫斯基敏銳地察覺到市場將發(fā)生變化，決定下海經(jīng)商。在第一筆生意中，他把從西德買回的一輛二手奔馳汽車在莫斯科市場以3倍的價格賣出；第二次，他賣出4輛。就這樣，別列佐夫斯基擁有了蘇聯(lián)第一家奔馳專賣店，然后建立起第一條汽車經(jīng)銷鏈。而這正是別列佐夫斯基榮光時代的開始。

葉利欽的座上賓

蘇聯(lián)解體后，葉利欽照搬西方經(jīng)濟模式，在俄羅斯實施休克療法，總價值超過2000億美元的500家大型國有企業(yè)被以實際價格的3%轉(zhuǎn)歸私有。在這場私有化浪潮當(dāng)中，別列佐夫斯基大發(fā)橫財，同時他發(fā)現(xiàn)了一條賺錢的捷徑：靠投資政治來壯大商業(yè)帝國。

別列佐夫斯基說過：“如果不參與政治，你就無法保護你的資本。”當(dāng)時，在克里姆林宮權(quán)貴眼中，別列佐夫斯基是個慷慨而又友善的人，他和葉利欽的干兒子是哥們，在酒會上為葉利欽的女兒完成替兒童醫(yī)院籌款的意愿，還出資為葉利欽出版印制精良的回憶錄。不過在很多官員眼中，別列佐夫斯基所做的一切都另有動機。在俄羅斯杜馬議員盧戈沃伊看來，別列佐夫斯基并不看重友誼，他只和他所需要的人交往；當(dāng)他得到他想要的東西，他就不理會那些朋友了。

1995年，別列佐夫斯基通過人脈，以超低價格與密友聯(lián)手買下西伯利亞石油公司51%的股份；隨后又收購了俄羅斯公共電視臺16%的股份，成為最大的股東。《莫斯科共青團員報》這樣評價別列佐夫斯基的動作：“他就像在網(wǎng)里纏住了眾多權(quán)貴的大蜘蛛。”1996年，俄羅斯大選前夕，糟糕的政治經(jīng)濟形勢讓葉利欽為了連任焦頭爛額。當(dāng)時俄羅斯共產(chǎn)黨在議會選舉中成為第一大黨，俄共主席久加諾夫成為葉利欽的勁敵。

1996年3月的一天，別列佐夫斯基與其他6個金融寡頭出現(xiàn)在葉利欽的辦公室里，雙方達成一項協(xié)議：寡頭支持葉利欽連任，葉利欽維護寡頭的經(jīng)濟利益。從此俄羅斯多了一個新的政治詞語：七大寡頭。

別列佐夫斯基后來回憶說：“在俄羅斯崛起的富人們，意識到應(yīng)該為國家的未來承擔(dān)起政治責(zé)任。因為我們當(dāng)時感覺到，葉利欽建立起的政權(quán)，不足以阻止共產(chǎn)主義，所以我們聯(lián)合起來，合作并贏得競選。”1996年7月，葉利欽的總統(tǒng)就職儀式上，七大寡頭分坐一排的場景令人難忘。

《莫斯科時報》曾用這樣一幅漫畫來形容別列佐夫斯基當(dāng)時在俄羅斯的影響力：一面電視墻。無論哪一個頻道，都是屬于別列佐夫斯基的。寡頭操控媒體，政客需要媒體來傳播政治理念，這樣的關(guān)系讓別列佐夫斯基和葉利欽成為利益共同體。俄羅斯《新報》甚至評論說：“別列佐夫斯基把俄羅斯當(dāng)做了棋盤。”但是在這一張棋盤上，只有他本人才能移得動棋子。然而這位“政壇棋藝”大師最后敗在了一位柔道大師的手下。

普京的通緝犯

1999年，七大寡頭風(fēng)頭正勁，而年邁的葉利欽卻罹患肺炎和腸胃炎。葉利欽選擇的繼任者就是普京。別列佐夫斯基則組建了一個政黨，唯一的綱領(lǐng)就是支持當(dāng)時名不見經(jīng)傳的普京。別列佐夫斯基當(dāng)時在接受采訪時表示：“我認為普京會延續(xù)葉利欽在俄羅斯開創(chuàng)的道路。”

從年少起，普京便喜好一種智慧和技巧并存的運動：柔道。他曾說，柔道不僅是一項運動，還是門哲學(xué)。在普京上任兩個月之后，別列佐夫斯基發(fā)現(xiàn)，普京把柔道哲學(xué)用在了政治上。

2000年7月28日，普京在克里姆林宮召集當(dāng)時最重要的寡頭，想要杯酒釋兵權(quán)。會上，普京說：“我們來討論最近出現(xiàn)的一種趨勢，有些東西在一些方面變得過于政治化，這些變化從執(zhí)法部門就可以看出企業(yè)和國家的關(guān)系是問題的關(guān)鍵。”普京與寡頭們約法三章，對寡頭們從前的違法行為既往不咎，但是前提是寡頭們從此遠離政治。別列佐夫斯基沒有參加這次會議，他后悔自己押錯了寶，但仍認為自己可以扭轉(zhuǎn)局勢。

2000年8月12日，庫爾斯克號核潛艇在巴倫支海發(fā)生爆炸并沉沒，艇上118名水兵全部遇難。英國《衛(wèi)報》報道稱，休假中的普京并沒有立刻中斷假期引起民眾不滿。這讓別列佐夫斯基看到了反擊的機會，他命令所掌控的媒體猛烈攻擊普京，要求普京對死者負責(zé)。

2000年10月19日，俄羅斯各大媒體紛紛報道了一條頗具轟動性的消息：別列佐夫斯基遭到通緝。總檢察院提出三項指控：洗錢、藏匿外匯收入和慫恿金融詐騙。由于涉嫌多項罪行，正在法國的別列佐夫斯基又逃往英國尋求政治避難。

終亡于英國

流亡英國后，別列佐夫斯基招募了一個由外國退伍軍人組成的小隊作為保鏢，給豪宅裝上防彈玻璃、加厚鋼板門和紅外線監(jiān)視器。別列佐夫斯基的身份也由俄羅斯的國王加冕者變成了普京的頭號敵人。他四處發(fā)表反對普京和預(yù)言俄羅斯即將崩潰的言論。別列佐夫斯基甚至有取而代之的想法：“我的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)是相同的，就是用民主政權(quán)取代普京政權(quán)，現(xiàn)在俄羅斯很危險，在這一點上我們已經(jīng)做了很多。因為普京的形象已經(jīng)受到了損害，而且是嚴重的損害，世界上任何一個嚴肅的政治家都不會認為普京是一個民主人士。”

2001年，俄羅斯提出引渡別列佐夫斯基，遭到英國拒絕；2003年，英國給予別列佐夫斯基政治避難，兩國關(guān)系更加緊張。此時的別列佐夫斯基似乎又多了一重身份：英國和俄羅斯之間的角力場。為了對抗普京，別列佐夫斯基出資組建反對黨自由俄羅斯黨；在2004年總統(tǒng)大選中，別列佐夫斯基出資力挺前杜馬主席雷布金；2004年，烏克蘭橙色革命背后也有別列佐夫斯基的身影；而在扳倒親俄羅斯的亞努科維奇之后，別列佐夫斯基曾表示：下一個就是俄羅斯。

然而，在流亡英國的13年里，普京當(dāng)了3屆俄羅斯總統(tǒng)，別列佐夫斯基在俄羅斯的影響卻在一直衰退。2013年3月22日，在接受《福布斯》雜志采訪時，別列佐夫斯基坦言自己低估了俄羅斯，也高估了西方國家。

1997年，別列佐夫斯基曾被福布斯富豪榜評為全球第九的大富豪。但流亡后，他的資產(chǎn)迅速縮水。在經(jīng)歷分手費高達2.2億英鎊，被稱為“英國歷史上最昂貴”的離婚，輸?shù)粢粓雠c切爾西俱樂部老板阿布拉莫維奇的天價官司之后，他開始出售在英國的豪宅。

2012年秋天，別列佐夫斯基珍藏的1927年勞斯萊斯幻影系列古董車被賣掉；2013年3月20日，收藏多年的安迪·沃霍爾的畫作《紅色列寧》以20萬美元價格賣出。但對于負債，這仍然是杯水車薪。2013年，在一封給普京的私人信件當(dāng)中，別列佐夫斯基向普京認錯，并請求在晚年回到祖國。然而，他沒有等到那一天。

鮑里斯·別列佐夫斯基的名“鮑里斯”在俄語里的意思是“斗志”。在寡頭政治時代，雄雄斗志讓他獲得“國王加冕者”、“克里姆林宮教父”這樣的政治綽號。而在今天的俄羅斯，新寡頭依然存在，但是已經(jīng)不再插手政治。作為舊時代的最后一位寡頭，別列佐夫斯基已經(jīng)離去，而舊寡頭時代也會給新時代留下深深的烙印。