臺(tái)灣·城記

撰文 李甦

臺(tái)灣·城記

撰文 李甦

隨著自由行的逐步開放，臺(tái)灣這顆西太平洋上的明珠逐漸地為更多大陸人所向往。從臺(tái)北到墾丁，不過幾百千米的距離，一路走來，卻像是傾聽一首旋律起伏的曲子，而城市則是其中高低不同的“哆來咪”。

餓鑾鼻

臺(tái)北：

在很多臺(tái)灣人眼里，臺(tái)北可以說是唯一的一線城市了，因此臺(tái)北的形象和氣質(zhì)自然成了整個(gè)臺(tái)灣的一個(gè)標(biāo)桿。而這種氣質(zhì)，總結(jié)起來不過就是“親切感”三個(gè)字。無論對(duì)于來去匆匆的旅者還是久居于此的市民，都很容易與這座城市融合在一起。走在街上的人們，多是舒展著眉頭或面帶笑意，不分職業(yè)與年齡，都透出簡(jiǎn)單的幸福感。

即便如此，還是有許多的臺(tái)灣人抱怨臺(tái)北的快節(jié)奏，總擔(dān)心快節(jié)奏會(huì)帶來人與人之間的冷漠。是啊，漫步在忠孝東路上，高架橋下同樣是車水馬龍。鉆進(jìn)地下，地鐵列車同樣是往來穿梭。可是更重要的是，每次紅燈亮起，道路上總是井然有序，大大小小的機(jī)車（摩托車）并排停在白線后，汽車緊跟在機(jī)車后面，像約定好的一樣。地鐵站里無論多么擁擠，人們都會(huì)站在排隊(duì)線里，嚴(yán)格恪守“先下后上”的原則。即便是上下班高峰時(shí)段，地鐵上藍(lán)色的博愛座，也都會(huì)被自覺地留出來給老人和孩童，這是臺(tái)灣人的態(tài)度。

對(duì)于游客來說，臺(tái)北可以說是最能打消你后顧之憂的地方了。四通八達(dá)的捷運(yùn)（地鐵）系統(tǒng)能帶你去任何地方。就算是不幸迷了路，熱情的本地人總會(huì)耐心地講到確定你明白為止。大大小小的青旅各有各的特色，往往是背包客們的最愛，人們匯聚在一起，操著各種口音的英語或國(guó)語聊天，真誠(chéng)而親切。

當(dāng)然，臺(tái)北最吸引人的仍然是它的文化元素。故宮、西門町、艋、漁人碼頭、淡江中學(xué)這些名字對(duì)稍有些文藝情結(jié)的人來說肯定是耳熟能詳。花200臺(tái)幣租一輛自行車，就可以把上面提到的地方逛個(gè)遍。其中特別值得一提的就是臺(tái)北故宮，據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f，整個(gè)故宮里面的藏品就算一天一換，也能連續(xù)展出兩個(gè)月。無論久負(fù)盛名的字畫，還是巧奪天工的象牙雕，都會(huì)讓人邁不開步子。為了體恤游客，在你要暫時(shí)離開這里就餐時(shí)，工作人員會(huì)在你手上蓋一個(gè)印章，一天之內(nèi)隨時(shí)都可以回來繼續(xù)參觀。從故宮出來，或是沐浴著夕陽，沿著河岸的自行車道騎去淡水體驗(yàn)生活，或是前往艋龍山寺，感受一下儒釋道供奉在一起的“務(wù)實(shí)精神”，都是不錯(cuò)的選擇。老街上早沒有了角頭大哥和太子黨的行跡，只剩下熱鬧的市集和一張張青春的臉龐。

西門町 夜景

平溪&九份

大概是由于游人太多的緣故，抑或是臺(tái)灣本就沒有太多的旅游去處，一到周末，去往平溪的列車上就擠滿了觀光者。其實(shí)平溪原本是一個(gè)不起眼的小鎮(zhèn)子，因?yàn)殚_采金礦的緣故，曾經(jīng)繁盛一時(shí)。如今的平溪，則變成了孩子們或是年輕人休假的去處。就像秦淮水鄉(xiāng)里的河燈那樣，平溪最大的特色就是天燈了。人們把藏在心里的樸素的愿望，寫在一米多高的天燈的表面上，然后點(diǎn)燃火芯，任它們飛去遠(yuǎn)方。這場(chǎng)景對(duì)于看過《那些年，我們一起追過的女孩》的人來說，真是再熟悉不過了。

如果細(xì)心一些，不難發(fā)現(xiàn)，大家的愿望往往都非常樸素。孩童們涂抹著小小的快樂，少年少女們寫著對(duì)愛情和學(xué)業(yè)的憧憬，舉家前來的則許下對(duì)幸福美滿生活的祈愿，而背包客們，更多的是畫出夢(mèng)想的未來。對(duì)于人們來說，這里是個(gè)洋溢著幻境般歡樂的地方。

↓平溪的天燈

而相隔不遠(yuǎn)的小山城——九份，則完全是另一種狀態(tài)。夕陽灑在山前的云端和海面上，居高臨下，九份的山與海就是一幅色彩濃郁的風(fēng)景畫。傍晚的時(shí)間在這里被拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，有時(shí)候你甚至感覺窗外的一切都停滯了，凝結(jié)了。然而太陽剛一落到海平面下，石板鋪成的臺(tái)階和道路上就熱鬧起來了，飯店、甜品店、咖啡店掌起了燈火迎接慕名而來的客人。

↓九份的街道

其實(shí)，陳綺貞在《九份的咖啡店》里唱的不錯(cuò)，如臺(tái)灣的其他許多地方一樣，九份因?yàn)檫^多的游客而變得喧鬧，變得燈火通明，似乎失去了古城舊鎮(zhèn)的味道。但是，每到十點(diǎn)店家依然會(huì)關(guān)門，游人依然會(huì)散去，這對(duì)于以夜生活著稱的臺(tái)灣，對(duì)于如今旅游業(yè)發(fā)達(dá)的九份，更像是一種操守。傳統(tǒng)與商業(yè)博弈的故事里，九份其實(shí)是個(gè)不錯(cuò)的范本。

花蓮

“吹吹太平洋的風(fēng)”如今已經(jīng)是一句很時(shí)髦的旅游口號(hào)了，對(duì)臺(tái)灣人也是如此，于是花蓮就成了東海岸最富盛名的消夏圣地。從九份的山上下來，搭上瑞芳開往花蓮的火車，不消兩個(gè)小時(shí)就可以到達(dá)花蓮了。不過，總有更喜歡挑戰(zhàn)的人騎著單車，沿著環(huán)臺(tái)線路最危險(xiǎn)的路段——蘇花公路騎行上百千米來到花蓮。這條路段之所以危險(xiǎn)，一是因?yàn)檫@條路本身上下起伏，又經(jīng)常有運(yùn)送砂石的大車出沒；二是到了秋冬季節(jié)，海風(fēng)驟起，也會(huì)對(duì)騎行者造成巨大的阻礙。不過對(duì)于有志騎行的人，恐怕這都不算什么了吧。

來到花蓮，若是抱著一顆要去景點(diǎn)游覽的心，也許難免會(huì)感到失望。無論是太魯閣的曲徑通幽，還是清水?dāng)嘌碌陌桌酥鹕常疾粫?huì)給你故宮那種“到此一游，此生無憾”的感覺。對(duì)于喜歡花蓮的人來說，在這里活的是一種狀態(tài)。炎炎夏日里，你不如在房間睡個(gè)懶覺，然后來一份地道的錢記早點(diǎn)或是周記包子。午后可以約三五好友去壽豐吃一碗當(dāng)?shù)鬲?dú)有的甘蔗冰，泡在書店把漫畫書看個(gè)痛快，等到傍晚時(shí)分，騎車沿著南濱海岸的自行車道騎到七星潭去聽濤聲、看日暮，湛藍(lán)的海水和晶瑩的鵝卵石會(huì)生出對(duì)“流連忘返”這個(gè)詞的最好注解。天黑以后，去自強(qiáng)夜市排個(gè)隊(duì)，來一份棺材板或是東山鴨頭，配上鮮榨的香蕉牛奶，去海邊的廣場(chǎng)上坐下來，聽一場(chǎng)花蓮市政府舉辦的音樂嘉年華——沒有門票，沒有座號(hào)，五月天、蘇打綠、蕭敬騰這些平日里要花上上千塊才能得見的偶像，就在離你不超過100米的舞臺(tái)上一展歌喉。這夢(mèng)幻似的場(chǎng)景，會(huì)在高空煙火的映照下，把你的心情推向高潮，這就是花蓮的完美夏日。

在這里總能聽到人們?cè)谥v，花蓮是個(gè)充滿幸福感的城市。幾乎每一個(gè)來過花蓮的人都會(huì)舍不得離開，也許留戀的場(chǎng)景不同，但卻都是被一樣的幸福打動(dòng)。夜間沿著楓林步道向上走，可以俯瞰整個(gè)花蓮市，街燈把城市劃分成棋盤一樣的格子，整齊又溫暖。開一聽水果味的臺(tái)灣啤酒，很快就醉倒在這夜色里了。

↓高雄的美麗島站

高雄

出了花蓮，繼續(xù)南下，從臺(tái)中轉(zhuǎn)一個(gè)彎就來到了高雄。作為僅次于臺(tái)北的第二大城市，高雄的步調(diào)實(shí)在是慢了太多太多。如果說臺(tái)北更像是上海，那么高雄就有點(diǎn)老北京的意思。著名的愛河周圍，三三兩兩盡是散步的情侶或家庭以及和比人們看起來更為閑適的咖啡館，走累了還可以去捷運(yùn)沿線隨處可見的租賃點(diǎn)刷刷卡，租輛自行車來騎。或是干脆進(jìn)到捷運(yùn)站里面，坐上一段路，去有著“全世界最美麗地鐵站之一”美譽(yù)的美麗島站觀光一番，無論是建筑結(jié)構(gòu)還是時(shí)常展出的藝術(shù)作品，都值得玩味一番。

這種悠然的生活節(jié)奏，也就讓人們有了更多的時(shí)間去感受生活。每年高雄都會(huì)舉辦各種各樣的展出和活動(dòng)，駁二藝術(shù)區(qū)里總會(huì)有新的雕塑和繪畫作品，而美術(shù)館的展出同樣也是全年無休，兼內(nèi)容豐富與主題宏達(dá)于一體。如果抽不出這么多時(shí)間來，那么晚餐后去電影館看一場(chǎng)主題影展也很不錯(cuò)。每個(gè)月里，都會(huì)有一些別具一格的文藝電影在這里上映，夏秋之交還會(huì)舉辦大型的電影節(jié)。可以說，高雄是一個(gè)澎湃著文藝氣息的城市。

墾丁海角

墾丁

單是聽墾丁這個(gè)名字，就已經(jīng)足夠親切了，作為一個(gè)小鎮(zhèn)，它的名氣甚至超過了許多大城市。熱浪、海浪與音浪在這里從不停歇地沖撞著，只不過是地圖上的毫厘之間，墾丁的味道就已經(jīng)與高雄和花蓮全然不同了，空氣里全是夏威夷的感覺。至于鵝鑾鼻和貓鼻頭，還有所謂臺(tái)灣的最南端，都不過是為游客尋找的意義罷了。拿上沖浪板，跟著蹦跳的音符前往電影《少年派的奇幻之旅》的拍攝地點(diǎn)——白沙灣，到海水里戰(zhàn)個(gè)痛快才是墾丁的節(jié)奏。海邊到處可見古銅色肌膚的男孩子，或是在沙灘上奔跑跳躍，或是在浪花里駕著摩托艇穿梭。文靜些的人們大多只好涂滿防曬油，戴著草帽，在遮陽傘下享受打折的陽光了。每年春天，樂團(tuán)們就會(huì)匯集在這個(gè)臺(tái)灣的伍德斯托克，來一場(chǎng)“春天吶喊”，配合海浪和沙灘天然的熱血感，張力非凡。

墾丁的另一大特色就是夜市了。數(shù)百米長(zhǎng)的夜市琳瑯滿目，有序地排在墾丁大街的兩側(cè)。所有臺(tái)灣美食都可以在這里找到。不過夜市多了，花樣終歸有限，加之臺(tái)灣的飲食多數(shù)油膩，這讓喜歡清淡的人都要三思了。

后 記

曾經(jīng)聽一位臺(tái)灣的阿婆講起臺(tái)灣城市的區(qū)別，原話已經(jīng)從記憶里模糊，大意是臺(tái)北人靠筆桿子生活，即文化人多；臺(tái)中靠槍桿子生活，即舊時(shí)黑道多；臺(tái)南靠車桿子生活，即小生意人多。雖然如今隨著更多的交流和發(fā)展，這些結(jié)論早已不再準(zhǔn)確，但每座城市仍然如人一樣，無時(shí)不散發(fā)著自己的獨(dú)特氣息，無需俯身輕嗅，便已沁入心神。（責(zé)編：金希）