赤裸燈泡

人間的一切幻彩，不外如此，只是一只盲目地撲火的丑陋燈蛾，于最終自我毀滅之前，于生于死之間，掩映繽紛的片片假象。

錫皮鼓

從前看過一本德國小說，叫《錫皮鼓》，講述一個小男孩，長著大板牙、金魚眼，一臉頑皮相，于四五歲光景，快樂無憂地游耍天地間的時候，莫名其妙被匿藏在滿布著豐盛食物的餐桌下面，被成人世界的虛妄與丑陋嚇呆了—成人們原來都是這樣生活的嗎？

一剎那的驚魂甫定過后，小男孩就這樣突然停止長大了，也不知是自己停止還是被停止，反正從此以后，他便莫名其妙地以一個小孩的體形與心境，繼續他的余生了。

每天從早到晚，小男孩都敲打著一面掛在胸前的錫皮鼓，傻乎乎、笑嘻嘻地震天響地耍鬧，玩個不亦樂乎。甚至，只要遇到什么不喜歡的人、不順心的事，男孩便會放肆地狂敲他的錫皮鼓，同時扯大嗓門亂叫，音調又高又尖，吵得人人心緒不寧，周遭的玻璃都崩碎破裂，方圓十里，盡是雞飛狗走……

活脫脫一個五歲大的莎劇演員，無端被人強迫演出，觀眾席上門庭冷落，他又技藝稚拙，還得螳臂當車，向荒謬的成人世界，以大板牙還牙，以金魚眼還眼……

幻彩般的光源

然而，小男孩無意識的吵鬧錫鼓聲，終于慢慢地回響了，還逐漸追溯到他一生之中，最初見到的影像—赫然就是他自母體中艱辛爬出來時，經過崎嶇濡濕的陰道，于血肉模糊之中，母親的陣痛聲里，一步一步爬向黑洞彼岸的光明，初生的小男孩但覺外面的世界暖和可親，掩映誘人。

小男孩既興奮又忐忑地向前爬呀爬，爬呀爬，終于爬到黑洞邊了，抬頭一看，卻見人間幻彩般的掩映光源，原來不過是產房剝落的天花板上，吊著的一個赤裸燈泡，以及一只圍著燈泡盲目碰撞、亂飛亂撲的丑陋燈蛾。

啊，人間的一切幻彩，不外如此，只是一只盲目地撲火的丑陋燈蛾，于最終自我毀滅之前，于生于死之間，掩映繽紛的片片假象。

黑澤明的蛤蟆

不過，真要說到童年回憶中的異物，讓我印象最深刻的，并不是德國小男孩的錫皮鼓，也不是我在溝渠黑洞中目睹的反肚青蛙，而是黑澤明在他的自傳內，淡淡地提到的一只蛤蟆。

在這本自傳的序言中，這位日本天王級的導演提及他童年時用過的一種奇怪藥油，是這樣的：

在戰前的日本，有些江湖賣藝的郎中，常會推銷一種治刀傷火灼的藥油，據說功效相當神奇，但提煉這藥油的方法，卻更加神奇。

江湖郎中把一只渾身布滿著凹凸疙瘩、前邊生有四只手、后邊生有六只腳、長相非常嚇人的蛤蟆，扔進一個周圍都是鏡子的箱中。蛤蟆一生從未見過自己，忽然被扔進一個陌生的箱子里，于四壁清澈明亮的反照中，前后左右都碰到一頭猙獰丑陋的怪物—也就是它自己—大吃一驚，卻避無可避，只嚇得全身飆汗，屁滾尿流。

江湖郎中把蛤蟆于驚惶中沖體而出的分泌物，提煉個三五日，終于煉制成這蛤蟆神油，能治百病，除頑疾，甚至起死回生。

黑澤明回顧自己的一生，感慨猶如蛤蟆首次面對丑陋的自己，從不同的角度，經數千個日子，但覺渾身都是凹凸疙瘩，前塵往事，屈指堪驚。

是的，天王如黑澤明，一生的起源，一生的驀然回首，原來也不過是一頭嚇至全身飆汗、屁滾尿流的蛤蟆。