江冬秀：江村的大家閨秀（下）

大學者與小腳婦的蜜月

江冬秀自有其優點，其容貌，也非人們傳言中的“長相平平”。即便是中年時的照片，她的外貌也算得端莊秀麗，氣質也有大家閨秀的恬靜穩重。因此，她與胡適也是有過“蜜月”的。婚后一年，江冬秀在胡母的授意下離開家鄉來到北京陪伴胡適。他們曾出雙入對，一起逛琉璃廠，出入古董店，去前門大柵欄購物、看戲。

江冬秀還有一個對胡適而言十分重要的特長，那就是能做一手非常美味地道的徽州菜。每逢節日和朋友聚會，江冬秀都很讓胡適“長臉”。每回不論來多少人，江冬秀都能讓每個人吃得開心盡興，以至于江冬秀最拿手的“臘八粥”也成了胡適朋友間打賭的“信物”。 江冬秀待胡適的朋友，也是熱情周到的，那些單身朋友，常來胡家打牙祭，江冬秀也從來不嫌煩累。

江冬秀還頗具俠義之氣。當年梁實秋欲與結發妻子離婚，江打抱不平，自己到法庭為梁妻出頭辯護，竟然還贏了官司。江冬秀還是無神論者，胡適曾夸獎她：“不迷信、不看相、不算命、不祭祖先。她的不迷信在一般留學生之上。”

盡管江冬秀有大家所不熟悉的諸多長處，但胡適與她的婚姻，早年還是悲多于喜。最根本的區別，就在于兩人的心胸見識，全然不同。胡適待人以仁，無論是“達則兼濟天下”還是“窮則獨善其身”，都不怎么在意自己的得失，卻十分注重學識砥礪、心靈相契。性情強硬固執的江冬秀，卻一早將胡適看成了自己的私有財產，不容半點出軌。

兩人的差異，隨歲月日久逐漸顯露。

對情敵“趕盡殺絕”

在對待胡適的“桃色新聞”時，江冬秀形同潑婦、不依不饒，全無大家閨秀該有的分寸意識。徐志摩曾寫詩取笑，說胡適于江冬秀之外不敢有外心：“隱處西樓已半春，綢繆未許有情人。非關木石無思意，為恐東廂潑醋瓶。”不過仰慕、敬重胡適的女子頗多，胡適因家有悍妻，便如柳下惠般自持甚穩。但他畢竟是血肉之軀，也有七情六欲，當然也就有魂不守舍之時。其間最有名的，就是他與曹誠英的一段戀情。

胡適與曹誠英相識于自己的婚禮上，曹誠英是江冬秀的伴娘，年輕俊秀、溫柔甜美。胡適作詩《怨歌》記述與曹的愛戀，“還君明珠雙淚垂，恨不相逢未婚時”。1924年，胡適和曹誠英的關系已為親友所知，曹誠英也懷了孩子。為情所動的胡適便向江冬秀提出離婚，江冬秀聞言即刻從廚房中拿出菜刀說：“離婚可以，我先把兩個孩子殺掉。”此舉嚇得胡適斷了離婚的念想。胡適便讓曹誠英墮胎，稍后送她赴美留學。

江冬秀的兇悍，還沒有就此打住。后來曾有人給留學歸國的曹誠英介紹男友，兩人相處甚好，但即將結婚時江冬秀橫插一杠，將曹的往事添油加醋抖落給男方的父母家人，生生破壞了此樁婚事，此事傳開后也破壞了曹誠英一生可能會有的幸福。曹誠英曾為此事出家，后來在兄長的苦勸下才還俗，但她已心如死灰，從此不涉情事。聰敏靈秀的曹誠英日后成為了中國第一個農學女教授，在個人生活上，卻是孤單至死。

江冬秀本心的不善，由此可見一斑。在此事上，她確有“可憐又可恨”之處。

晚年逐漸達觀

每一個人在不同的階段，或許會是全然不同的人。越近晚年的江冬秀，越回歸大家閨秀的大氣。

胡適1938年任駐美國大使后，曾給江冬秀寫信：“現在我出來做事心里常常感到慚愧，對不住你。你總勸我不要走上政治路上去，這是你幫助我。”江冬秀在給胡適的信中說：“再不要走錯了路，把你前半身的苦功放到冰泡里去了，把你的人格、思想，毀在這個年頭上。”1947年蔣介石力勸胡適出來任職，江冬秀則規勸他“千萬不可做官”。

在胡適的情事上，她也逐漸沉靜端然。胡適在美國的“柏拉圖情人”韋蓮司臨終前將自己與胡適的來往信件全部寄給當時身在臺灣的江冬秀，江也不負所托，參與了胡適與韋蓮司書信的整理工作。

胡適辭世后，臺灣出版胡適遺著10卷30冊，江冬秀作序，首語為：“胡適身前一切都可模糊，唯在書桌做學問極為認真。”從這句話， 江冬秀于胡適的意義，似乎又得“另當別論”。

胡適的遺書，或許是一種交代。其第五條為“我把我的財產，無論動產或不動產，無論存在于何處，所有其他部分，余剩部分，遺留部分，交付并遺贈給我的妻子江冬秀……”

曾給胡適做“口述實錄”的唐德剛曾說：“國人一提到胡適之的小腳太太似乎都認為胡博士委屈了，但是有幾個人能體會到，他是中國傳統的農業社會里，‘三從四德’的婚姻制度中，最后一位‘福人’。”

或許，唐德剛說的是真的。