明清科舉考些啥

如果要評選中國歷史上最難的事，擁有千年傳統的科舉制度必然榜上有名。

科舉難，難到即使是今天稍微懂點歷史的中國人也幾乎耳熟能詳：頭懸梁、錐刺股，都不是隨便說說。所謂金榜題名，平步青云，那實在是做夢都盼望的。至于夢想有多遠？戲文里常唱的“十年寒窗苦”，也不過是個“起步價”。

如果再“難上加難”一點，評選中國歷代科舉中考試難度最高的一個時代，那答案恐怕是公認的：明清。

高福利的明清科舉

有關明清科舉制度的種種弊病，后世史家歷來抨擊不斷，這里卻要先說點好話：以科舉考試為取材方式的明清教育制度，是中國古代史乃至世界古代史上最好的教育福利。

自古以來，教育就是個費錢的事兒，放在同時代的歐洲國家，基本就是貴族的專利，古代中國的情況，雖然沒有歐洲那么嚴重，但漢唐時期讀書識字的，基本還是以有錢人為主。宋朝開始，科舉錄取大規模向平民開放，但讀書的花費，對普通家庭而言仍不輕松。

相比之下，從明朝開始，上學的成本，對于普通老百姓而言，顯然低得多了。從明朝起，官學教育日益發達，縣里有縣學，州里有州學，府里有府學，官學的工作人員，皆納入國家“公務員”編制，就讀的學子稱為“生員”，不但學費全免，更按成績考核，享受國家財政補貼。這項制度雖然沿襲前朝，但明清官學的數量和覆蓋面，遠比之前歷代大，連西南和西北等少數民族聚居地，也建立了完備的官學教育系統，學校“生員”的數量，更是不斷刷新歷史紀錄：以縣學為例，明初的縣學“生員”，只有20人，但之后不斷增加名額，到了明末的時候，全國的“生員”數量竟高達50萬人。清朝建立后，也基本沿用了明朝的官學教育系統。

明清學子究竟享受怎樣的教育福利？明初大儒宋濂的名篇《送東陽馬生序》里就可瞅出端倪：在官學里讀書的學子們，一日三餐都由國家供應。各處官學遍地，學子們可以就近入學，不必再像前朝（元朝）那樣，為了讀書離鄉背井，嘗盡辛酸。每個學校都有德才兼備的老師，幫助學生解答各種問題，還有豐富的藏書，可供學生隨時借閱翻讀。宋濂在文章最后還諄諄教誨：這么好的學習條件，如果還不用功讀書，那就太對不起人了。

除了優厚的福利外，明清教育，還有兩點遠超前代：公平和前途。以公平而言，除了沿襲宋朝科舉公正、面向平民的傳統外，在官學的招生上，更側重公平錄取。明朝的官學，每年都有招生考試，而且相互之間，也是上下層遞的關系。學生想從縣學考到府學，乃至進入當時中國最高學府—國子監，只能刻苦讀書考試。明朝以前，國子監是個管理機構，而自明朝起，它變成了一個完全的教育機構，取代了先前的太學。這樣變化的結果是：明朝以前的太學學生，主要來自貴族和官宦子弟，明朝以后的國子監，絕大多數學生，都出身平民階層，是一級一級考上來的。

考上國子監的意義，對于學生而言是非常誘人的，不但讀書免費，即使不參加科舉，只要表現良好，考試成績優良，就有機會捷足先登，直接入朝為官。如果參加科舉，更可以在京城就近赴考，錄取機率要大得多。比起其他讀書人，可謂少奮斗十年。

正是拜這樣的高福利所賜，在明清時代，讀書成了一個低成本且前途遠大的工作。這帶來了兩個結果，一是文化的普及，中國人的識字率大大提高，這從明清文化上就可得以佐證，各類通俗小說在民間廣為流傳，古典名著如雨后春筍。二就是科舉考試競爭的日益激烈，用數據說話，僅明朝成化年間，國子監的學生就多達1.9萬人。科舉更成了千軍萬馬爭過獨木橋。

讓人抓狂的八股文

俗話說，天下沒有免費的午餐，放在明清科舉上，也是同樣的道理：享受中國古代史上最優厚的教育福利，就要接受中國古代史上最艱難的科舉考試。

從表面看，明清科舉考試的方式，似乎比前朝簡單。唐宋的科舉考試，不但門類繁雜，而且科目眾多，比如唐朝，要按照考試專業來報名，有秀才、明經、進士、明法、明算等多個門類，考試形式也五花八門，比如“貼經”是默寫儒家經典條文，“大義”是背誦儒家典籍等。宋朝科舉做了改革，死記硬背的東西考的少了，又加了經義，就是寫議論短文。一路考過來，好比翻山越嶺。

相比之下，明清科舉的考試內容，就簡單多了，主要就是讓考生寫文章。但表面簡單的考試要求，比起唐宋的“翻山越嶺”，卻更像一條考生難以逾越的鴻溝：寫八股文。

所謂八股文，就是明清科舉考試制度規定的專用寫作文體，在中國古代文學的各類體裁中，它更是公認的最難寫的一種文體。

八股文難寫，首先因為結構要求嚴格。顧名思義，一篇八股文，結構要分為“破題”“承題”“起講”“入手”“起股”“中股”“后股”“束股”八個部分。每個部分的寫作，更有嚴格到苛刻的規定。比如考生拿到一個題目，首先要在“破題”中，用兩句話解釋題目，然后要在“承題”中，接著上文闡述題目，之后從“起講”開始，展開對主題的議論，“入手”部分，則承接觀點。接下來從“起股”開始，進入文章的正式論述環節，“起股”“中股”“后股”“束股”四部分，要分成四個段落，每個段落中，更必須有兩段對偶排比的句子，作為結尾的“束股”部分，還要總結全文觀點，呼應主題。全篇的字數，更要限定在幾百字內（康熙年間確定為700字，并一直沿用至清末），其要求之嚴格，形式之苛刻，堪比花樣滑冰中的規定動作比賽。

而比起苛刻的結構要求，八股文對書寫內容的要求，更加嚴苛。考生不能有自己獨立的觀點，考卷上所寫的每一個字，表達的每一個主題，都要嚴格遵循理學大儒朱熹的《四書章句集注》，否則任你寫得妙筆生花，一樣落榜沒商量。

而等到莘莘學子躊躇滿志，真正走進明清科舉考場后，他們便會發現，所謂考驗，其實才剛剛開始。

明清科舉的考試流程，堪稱中國古代史上最“熬人”的考試。以明朝鄉試為例，每三年的八月初九考一次，每次考三場，每三天一場，考生每次入考場前，需要先脫掉衣服接受搜身檢查，從檢查到進入考場，往往就要耗掉至少兩個小時的時間，比乘飛機前的過安檢麻煩得多。以至于有些考生還沒進考場，就早早癱了。

等著好不容易進了考場，考生接下來要面臨的，就是要在昏暗的小黑屋（每個考生都是單間）里，接受連軸轉的車輪戰：第一場考四書五經，也就是按照考題寫八股文，總共要寫七篇。第二場考應用文寫作，考生要完成一篇政論文，五篇判詞，外加一篇公文寫作（詔、表、誥三種文體選一種），第三場考策問，也就是時政問答，考生要根據考試所給的材料（包括有歷史材料和時政熱點問題），書寫五篇論文。且不說考題難度如何，考生水平狀態如何，僅如此大的書寫量，就足夠把人累到七葷八素。

綜合上述情況，我們不難做出結論，比起唐宋科舉的“翻山越嶺”來，明清科舉的這道“鴻溝”，還真不是考生們“躍”過來的，而是一步一滴血汗、艱難困苦地“爬”過來的。

八股考試的弊病，無論是在明清時代，還是在今天，都有不少抨擊之聲。但實事求是地說，八股文也并非一無是處，就連《儒林外史》的作者，批了一輩子科舉黑暗的清朝文學家吳敬梓都承認：“八股文若做得好，隨你做什么東西，要詩就詩，要賦就賦，都是一鞭一條痕，一摑一掌血。”事實也正是如此，八股文在形成過程中，充分吸取了唐宋散文甚至元朝散曲的特色，體式結構嚴整精密，文風凝練犀利。明清時代璀璨的小說戲曲文化，甚至光耀古今的心學思想，也都從中受益匪淺。

所以雖然這幾百年里，有關明清科舉“牢籠人才”的詬病頗多，但另一個景象是：在能夠修煉好“八股”這門頂級武功，并成功通過“煉獄”考試，最終金榜題名的學子們中，縱然有不少死讀書的呆子，卻更不乏名垂青史的大人物。諸如王陽明、張居正、孫承宗、曾國藩等明清牛人，都是從“八股”這條恐怖鴻溝里淬煉出來的。

高強度的武舉考試

無論中榜與否，煉獄般的八股考試，必然是每個考生心中揮之不去的記憶。但要論“煉獄”程度，明清的另一項考試，怕是有過之而無不及：武舉考試。

八股考試不管多難，總算還是腦力運動。武舉則不同，既要考武藝，也要考寫文章，對于考生來說，可謂雙重折磨。

與八股科舉不同，明朝的武舉考試，一直到明中期的弘治年間才真正以制度形式確立下來。和文科一樣，也分為鄉試、會試、殿試三個環節，而且還有一條硬標準：必須要考策論，也就是軍事理論考核。

明朝的每一輪武科考試，和文科一樣，也是分為三場。第一場考騎射，也就是騎馬射箭，考生需要在靶場縱馬馳騁，在規定時間內朝三十步（約45米）外的箭靶射出九支箭，至少中靶三箭，才能算及格。接下來考步射，也就是原地射箭，考生要在平地上，朝八十步（約120米）外的箭靶在規定時間內再射出九支箭，只要有一支箭中靶，就能順利過關。武藝方面的考試，主要就是這倆環節。

對于大多數考生來說，武藝方面的考核標準，顯然還算比較松，只要常年習武，順利過關并不難。但接下來的第三關，就沒這么輕松了：策論。

武科的策論考試，和文科一樣都是寫文章，考題內容自然不同。武科策論要寫三篇文章，其中“策”有兩道，考行軍布陣以及兵法思想，最難寫的卻是“論”，因為論不但要考兵法，更要考儒家典籍，甚至還包括四書五經的學問。就算是飽讀詩書的文士們，答起來也絕不輕松，而放到整天習武的武科考生身上，更好比張飛繡花了。

而在閱卷打分上，明清武科考試，也一直遵循三個原則：1.策論考試成績高，而且武藝考試同樣好的考生，自然列為上等；2.策論考試成績好，但是武藝考試成績差（勉強過關）的考生，要列為中等，但武藝考試成績好，策論考試差的，要列為后中等，比中等略差；3.策論好但武藝不過關，或者武藝好但策論不過關的，一律不予錄取。三條原則，其實卻是一個通用治國標準：重文輕武。

明朝中期開始的這套武科考試標準，從目的上說，是為了培養文武雙全的軍事人才，但隨著時間推移，一個問題來了：16世紀以后，中國軍事科技飛速發展，火槍火炮戰車等新武器應用日益廣泛，想要打勝仗，會射箭或會寫文章，顯然都越發不夠了。國家需要的軍官，是能夠指揮冷熱兵器協同作戰的人才。萬歷年間，也有大臣看出了這個問題，提出改革武科考試，其中武藝方面：第一場要考射箭以及搏擊格斗；第二場則要考現場排兵布陣，指揮火藥武器和戰車作戰；第三場的策論考試，除了考兵法外，更要考天文地理甚至軍事科學。但是這個正確的建議，卻沒有被明王朝采納。

清朝代明而立，也看到了明朝武舉的問題。因此，清朝在沿用明朝武科考試制度的同時，對武科考試的內容也做了諸多改革，主要是在武藝考試方面，比起明朝武藝考核的低難度來，可以說進行了全面升級。

清朝的武藝環節考試，主要分為三類，而且每一類的考核標準，也更加細化。第一類是弓，也就是射箭能力。但清朝射箭考試用的弓，卻分為12力、10力、8力三個等級，不但要求考生射得準，更要拉得動。要是碰上力拔千鈞的勇士，甚至還允許其使用12力以上的弓參加測試。第二類是搬石，類似今天奧運會的舉重比賽，考生可以按照自己的能力，選擇不同重量的巨石，借助膂力將石頭舉起。第三類是考器械，主要是舞刀。用于考試的刀主要有三類：120斤重大刀，100斤重大刀，80斤重大刀，不但要舉得起，更要現場耍刀。毫不夸張地說，即使今天的奧運冠軍“穿越”到清朝赴考，被淘汰的幾率也是相當大的。

但銳意改革武舉考試的清王朝，卻最終還是與歷史發展的潮流背道而馳，人類軍事科技早已進入到熱兵器階段，會耍刀或會舉重，都是不能保證戰場勝利的。鴉片戰爭爆發后，清王朝一次次嘗到落后就要挨打的滋味，武科考試的弊端，也遭到越來越多的詬病。最終，1900年八國聯軍侵華事件結束后，清政府隨即宣布，取消擁有1200年歷史的武科考試。1905年，清政府又宣布廢除文科考試，至此，擁有千年傳統的中國古代科舉制度，正式成為了歷史名詞。