


我經(jīng)常告訴我的學(xué)生們,人們必須尋求美和真,必須使作品達(dá)到極致。世上只存在一種有價(jià)值的畫(huà),那就是能把毫無(wú)瑕疵的美和善呈現(xiàn)到人們眼前的畫(huà),如同委羅內(nèi)塞和提香的作品一樣。
——布格羅
布格羅的這一幅《維納斯的誕生》,在同類(lèi)題材的繪畫(huà)中頗為獨(dú)特。他以極富想象力的構(gòu)圖,創(chuàng)造出令人頓生幻想的空間,同時(shí)又以寫(xiě)實(shí)的造型手段,把女神維納斯現(xiàn)實(shí)化、理想化,給人以親近感。最重要的是,他運(yùn)用浪漫主義的處理方式,組織了現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)、天上與地面、人與神等空間關(guān)系和人物關(guān)系,給人以瑰麗和奇異的藝術(shù)感受,讓人領(lǐng)略到浪漫主義藝術(shù)之美。
在中世紀(jì)嚴(yán)格的思想控制下,愛(ài)與美之神維納斯被看作“異教的女妖”而遭到焚毀。到了文藝復(fù)興時(shí)期,為了沖破思想的禁錮且向往古典文化的意大利市民們覺(jué)得,這個(gè)從海里升起來(lái)的女神就像是一個(gè)新時(shí)代的信使把美帶到了人間。
據(jù)希臘神話(huà)描述,維納斯誕生時(shí)即是成人,沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)嬰兒之身,沒(méi)有經(jīng)過(guò)非美的過(guò)程,生來(lái)就完美無(wú)缺。顯然布格羅表現(xiàn)的正是這樣一個(gè)完美無(wú)缺的形象。可是,如果我們?cè)偌?xì)細(xì)地品味一下維納斯的表情就會(huì)發(fā)現(xiàn),她的眼神仍然流露著清純的稚氣。這種融成人身軀與幼童稚氣眼神于一身的表現(xiàn)形式,既反映了畫(huà)家對(duì)希臘、羅馬古典藝術(shù)境界的崇尚,又反映了他對(duì)“新柏拉圖主義”的熱衷。也正是由于這種崇尚和熱衷,使得畫(huà)家的作品并不僅僅局限于感官本身的審美誘惑,而是通過(guò)對(duì)美的沉思冥想,使人的精神世界得到純化和超越,使人的靈魂得到升華。
元世祖出獵圖
圖軸 絹本 182.9×104.1cm
(元)劉貫道
臺(tái)北故宮博物院藏
根據(jù)此畫(huà)左下角的題款,此畫(huà)作于元世祖至元十七年二月(1280年)。畫(huà)作描繪的是北方沙漠地帶,一片黃沙坡地,景色單調(diào)。在沙丘無(wú)垠的遠(yuǎn)方,正有一列駝隊(duì)橫越。近處有幾個(gè)騎馬者,或張弓射雁,或手架獵鷹,或繩攜獵豹,皆為馬上行獵之狀。其中騎著黑馬、身穿白裘的,應(yīng)為元世祖,與他并駕的婦女,似為皇后,其余八人,應(yīng)是侍從,其中還有一個(gè)黑人。
圖中人物無(wú)論衣著還是裝備都刻畫(huà)精細(xì),表情神態(tài)自然生動(dòng),而世祖的面容,與北京故宮博物院所藏《元?dú)v代帝后像》中的元世祖半身像相似,可見(jiàn)兩幅均為寫(xiě)實(shí)之作。雖然劉貫道的畫(huà)作傳世甚少,但由此軸中人物的傳神,可以知道劉氏善畫(huà)的美名并非憑空得來(lái)。