

臺灣著名主持人蔡康永是娛樂圈的一個“異類”:他是名門之后,卻在娛樂圈里做得風生水起;他是才華橫溢的名校高材生,每次亮相卻總以奇裝異服示人;他寫書、演講告訴人們各種道理,卻也醉心于為女性設計高跟鞋;他的愛情雖與眾不同,但愛的本質與你我都一樣。
當主持人,他的《康熙來了》成為華語界一個標志性節目;當作家,看他簽售會上排起的千人長龍就知道受歡迎的程度;作為設計師,他設計的高跟鞋,成為兩岸三地當紅女星都想擁有的“夢幻水晶鞋”!
他,就是蔡康永。主持人、設計師、作家,他擁有多重身份。可蔡康永說:“世界上有無數的事物、無數的人,在那無數事物、無數人當中,能讓我們起床的只有太陽;而能讓我們期待起床的,是戀人。”2012年11月,蔡康永在新書《給未知戀人的愛情短信》與讀者見面之際,接受了本刊特約記者的專訪。
愛不一定反道德,
但有時候是無道德的
蔡康永有一個相戀十幾年的男友,這在圈內圈外是公開的秘密。有一次他上陳文茜的節目主動公開了。其實也不是主動,而是因為節目臨時有變。那次陳文茜有事,沒辦法主持,她跟李敖很要好,就找李敖代班。李敖怕一個人主持無聊,說要找一個他熟的人當來賓,就問蔡康永可不可以。他想:“既然人家這么賞臉,我當然陪他一起度過。”后來在中間播廣告的時候,李敖就問蔡康永:“真的什么都可以問嗎?”他說可以。然后廣告回來,李敖就看著鏡頭問他:“你是不是喜歡男生?”蔡康永就說對啊,沒錯。然后還問李敖,是否要介紹男友給他認識。蔡康永當時覺得,這沒什么大不了的,反正這事情肯定有一天有人會問。
在很多人眼里看來比較特別的這段愛情,到底和普通男女之愛有何不同?蔡康永說:“我的愛情和每個人一樣,一路跌跌撞撞過來。我是那種很計較投資回報率的人,我愛你如果與你無關,那我就不愛了。能夠由對方身上,感覺到自己存在的理由,我覺得這是最重要的愛的來源。”
他坦承:自己的愛情在很多人看來不道德,“但我就是這樣啊,我愛誰又沒違反道德!”
蔡康永7歲時就讀金庸小說《神雕俠侶》,看到絕情谷谷主公孫止用情花去刺小龍女—他最愛的女人,脅迫她說:“只要你去愛你的愛人,就會毒性發作而死。”他就覺得,公孫止好man哦。他愛得那么絕望,然后使出如此卑鄙下流的手段,做出這種整個武林都會覺得很丟臉的事,只因為愛上的女人不愛他。蔡康永說,不知為何,從那時起他就同情那些因為愛而變卑鄙的人,對那些看似在談著圣潔單純戀愛的人,倒覺得沒什么了不得。
“我后來就一直在問自己,你怎么會比較同情那些明明被社會判定是犯了邪惡錯誤的人?比如女老師愛上男學生、拖兒帶女的失婚女愛上高富帥?”蔡康永開始慢慢思考一個問題:愛情的標準和道德的標準一定要統一嗎?那些在大多數人看來不道德的愛情,難道真的就逆天了嗎?
他默默地觀察和思考著,后來終于明白:其實,那些看起來“不道德”的愛,不一定要反道德,因為有些愛有時就是無道德的。而這樣的觀念,也可能是促使他后來走上與眾不同戀愛道路的主要原因。
在自己特殊的愛情道路上,蔡康永說自己也曾迷茫無措過。“當一個人經歷了刻骨銘心的初戀,才會深刻體會到自己性格其實也有卑劣那一面的人,可能都會感覺到非常的震撼:我竟然會變成這么愛吃醋的、心胸狹隘的、自私自利的和恨不得別人都死光的人。”他說,有些人認為愛情啟發的是美好的部分,但他卻覺得初戀常常讓人感到震撼的是,被沉浸其中的自己所嚇到。原來一個人,可以藏著這么多讓自己都震驚的東西。
經歷了初戀的傷痛,和后來極端愛情的跌跌撞撞,蔡康永終于找到了覺得可以走一輩子的人。他在自己的小說中寫道:“人類跟動植物不一樣的,就是人類戀愛后就會變得比較好。”其實這個“好”字,并不是說會變得比較慈祥、寬容和大公無私,這個“好”字,是變得比較內行的意思,在英文里面是“better”的意思,也就是說人會漸漸變成一個比較內行的談戀愛的人。愛情是一個快速使人成長的東西,它可以把很多你生命里,原來千方百計拔不出來的東西,一下子拔出來了。
蔡康永在微博上會聊很多愛情的段子,而問他心中的愛情是怎樣時,他說:“亦舒說過一句話,‘你那么愛那個男人,為什么要把他變成你的丈夫?’因為你把一個人放進婚姻中,對他來說是極大的考驗,而那個考驗,很多時候不是來自于愛。很多人對于愛像說話一樣,他們只求單方面的傾訴,而不管對方有沒有回應,有沒有傾聽。”
愛情有時很草率,
但即使這樣也要滿懷真誠
以前蔡康永主持一個節目叫《真情指數》,他覺得超無聊,清清淡淡,錄節目唯一發生的事情,就是攝像機會從他左邊緩緩移到右邊,然后再移回來……“有次我訪問的是施明德,那一期不知道怎么了,他竟然莫名其妙地在我節目里哭了!然后我的節目就紅了。然后就變成所有嘉賓上我節目都一定會哭,每次都要把嘉賓弄哭才算完成任務。”蔡康永說,有一次是成龍來,他時間很趕,說:“我只能給你45分鐘。”可是節目就要播45分鐘啊,那就意味著節目根本不能剪。那好吧,蔡康永就開始錄了。一直聊著,后來他隨口一問:“這段時間你拍了部電影,做了這個那個,這樣你會不會很累啊?”成龍把椅子一推,就大哭了起來。在蔡康永看來,無論是交朋友、談戀愛還是做工作,真誠是第一位的,他對待自己的工作、朋友和戀人,都永遠保持真誠。
在這么多年的主持生涯中,蔡康永也常常犯錯誤,事后他也想:“我今天怎么做這么可怕的事情?”最慘的一件事,就是有一次在餐廳吃飯,看到一位高中女同學,她對面坐著一個白發蒼蒼的老先生。他走過去跟她打招呼:“好久不見,這么有孝心,帶伯父出來吃飯呀!”然后那個女同學的臉色忽然就變了,蔡康永馬上知道,那肯定是她先生而不是她爸爸。
“我當時完全沒有能力處理這個事情,然后我尷尬地默默退下,連彌補的動作都做不出來。后來我把這件事告訴了小S,她說她也經常遇到這樣的事情,但從不覺得尷尬。因為我們沒有惡意,而是出于真誠。心懷真誠的人,永遠不要尷尬。”小S的開導讓他突然釋懷。
蔡康永最好的朋友小S,在感情路上也曾受傷、被人算計,但她卻似乎越挫越勇,最后找到了最好的幸福。對此,蔡康永說,這是他最欣賞小S的地方。“林志玲也是這樣的人,愈挫愈勇,她現在依然活得那么幸福昂揚。她和小S一樣,具備從愛情的傷痛中自我修復的能力。如果你受傷后能夠復原的話,那你可能就會變成一個讓你的伴侶比較放松的戀人;如果你是一個脆弱的玻璃杯,他不小心碰一下你就碎掉,那你最好去疼痛著經歷更多,這樣你的玻璃才會越來越堅固,別人碰幾下,也許會有刮痕裂痕但是不會碎掉。”蔡康永笑著說,他就是一個經歷傷痛后越來越堅固的玻璃杯。
“你應該要幫每一個你深愛過的人,為他們都留一個位子,不管那是一道傷口還是一道疤痕,那都是你用人生換來的徽章,不一定要炫耀給別人看,可是最后回顧自己人生的時候,你會有一個你自己的小小的紀念館,那里面有獎杯、有可怕的洞口和有破爛的地方……這些都沒有關系,因為它們是你活過的最好證明。”
蔡康永說:“不受傷的戀愛不算是真正的戀愛,而這些傷痛,也是將來回憶起來自己愛過和活過的證據。”至于微博上大量轉發的蔡康永經典愛情語錄,那本后來結集為《寫給未知戀人的愛情短信》的書,蔡康永說,其實這本書是寫給他自己的。當每次自己困惑時,蔡康永會翻看寫過的美好文字,進行自我激勵。
如果命中注定愛女人,
小S無疑是最好選擇
蔡康永說,如果一個人很焦慮,那就去結婚吧,草率地去結婚,因為愛情本來就是草率的。因為你在人生的每個階段,就是要將事情排出個優先順序然后一一去做。如果在這個年齡,你把結婚排到了第一名,那你就只好去結,結了之后碰到什么問題,你再去處理,處理不好的話,那就離婚。這是蔡康永的婚姻觀,他覺得自己一點都不焦慮,相反有一顆非常享受愛情的平常心,否則,他早就想辦法把婚給結了。
問蔡康永,如果命運決定他愛上的是女人,他會選擇怎樣的女人戀愛、結婚?他脫口而出:“當然是小S啊!我愛她!”圈內人都知道,蔡康永無限欣賞和寵愛小S,很多時候,他甚至會像個小女人一樣,嫉妒小S的幸福。
“我身邊大部分美女都超過30歲了,第一,她們從來沒有讓我感覺到她們對自己失去信心,小S也好、林志玲也罷,她們都還是在散發強烈的電力。我想她們并沒有把美眉們放在眼里,沒有想過要比賽誰的魅力大。越是這樣,她們越讓男人著迷。”蔡康永說,他和小S不僅是搭檔,更是多年的好友。觀眾們看到舞臺上,從語言到行為上都百無禁忌的小S,可能就會質疑:已經是3個孩子媽的她果真婚姻幸福嗎?蔡康永說:“我敢保證她很幸福。舞臺上瘋瘋癲癲是工作需要,生活中的小S,絕對是婆婆和老公都喜歡的好女人!”
有一段時間,小S被人攻擊,說她太能裝了。蔡康永在微博里寫道:“氣質是可以裝的,可以裝一個晚上都不露餡,但是真誠和幸福感不能裝,連一分鐘都裝不了。所以像小S這種美麗性感還很懂得經營婚姻的女藝人,真的是演藝圈里的寶貝!”
蔡康永說,小S走到哪兒都會把老公許雅鈞掛在嘴邊:“他怎么就那么帥呢?”“我看他永遠看不夠!”“是他讓我對愛情和婚姻有了信心!”這類肉麻的話,小S卻會在公眾場合時刻蹦出來。蔡康永曾經很不屑地問她:“難道你們就不會吵架嗎?”小S說:“我們從來沒吵過架、斗過嘴,更不會說‘離婚’。有時感覺快吵架時,我會馬上閉嘴,扮無辜狀看著他。”在節目里口無遮攔甚至無理取鬧的小S,在家庭生活里,卻非常懂得退讓甚至吃虧。
蔡康永說,結婚前,小S就總被姐姐大S哄得團團轉。小時候她很喜歡大S的一雙拖鞋,可大S連借給她穿一次都不肯。但某天,她突然說要送給小S,等穿上后才發現里面有狗屎!媽媽把拖鞋洗干凈后,大S還是拿走自己穿了。蔡康永說,多年以后,小S說起這件事,依然一臉無辜,卻也一點都不在乎。結婚后,小S也凡事都聽老公的,寧愿自己吃虧。比如她特別喜歡天然材質的木地板,色調天然和諧的木質家具的民族風格,但老公卻喜歡簡約時尚的歐美風格,后來他們裝修房子時,小S依了老公。當蔡康永問她為何放棄自己的想法時,她得意地說:“有這么厲害的一個老公在,我不需要給意見了啊。”這樣一個懂得如何在婚姻里退讓甚至是吃虧的女人,當然能快樂和魅力四射了!
所以蔡康永說:“如果我對女人有感覺,一定會死追小S。因為,她才是真正上得廳堂入得廚房的好女人!”
娛樂圈里的愛情專家
蔡康永之所以成為現在這樣一個特立獨行的人,與他小時候家里的環境不無關系。他出生在一個殷實的名門望族,媽媽總是每天睡到中午才起床,穿上毛邊的亮片高跟拖鞋和好萊塢電影里女明星穿的那種絲質晨袍,起床后就出門弄頭發。大概下午兩三點時,蔡媽媽才回家,等著事先約好的朋友來家里打麻將。這種生活方式,多多少少會造成小孩子和父母比較有距離感。蔡康永說,他常常覺得自己和母親格格不入,這使得他性格中對很多事都保持距離,難以充滿熱情地投入。“小時候并沒有覺得很特別,長到十幾歲才發現,哦,原來我跟別人的生活不太一樣。我一直喜歡每個人都有各式各樣的生活方式,很怕大家都過同一種生活。”但時隔多年后蔡康永發現:母親的生活態度和方式,對他在個人行為和擇偶觀上,其實有很大影響。
蔡康永的博客里,似乎句句箴言,每發一條微博都被無數人奉為哲理推崇。但他卻說:“你都不能夠相信,我發表的400篇博客里,打的草稿至少800篇!我的iphone草稿夾里面的量,是我微博上已發表量的三倍之多!我原本可以隨便發一篇,但是我很節制和自律,我很控制我自己,每天只發一篇到兩篇微博。”他笑著說,這可能是作為一個“讀書人”的自尊和信仰。
“讀書人”是小S送給蔡康永的綽號,就像他送給小S的“妖女”綽號一樣。但無論蔡康永如何自謙,他骨子里其實早已經被打上了讀書人的烙印,他代表了一種與李敖截然不同的公眾知識分子的形象。他溫和且睿智,獨立且自信,他不關心政治卻好為人師,他用最易被人接受的方式向公眾傳遞著自己的聲音,悄無聲息地影響著一些人,改變著一些事。
蔡康永的身上看不出圓滑兩個字,卻是處處得體,就像他在《康熙來了》里說的:“是人家付我們錢讓我們表演的,那是屬于特技隊伍做的事情,是說話界的特技表演。像我們逼問劉德華私生活的時候,那是因為我們處于工作的狀態,劉德華也是在工作,那時候我們被賦予了一個執照和特權。”認識蔡康永的人都知道,在平時生活中,他從來不會過問人家的私生活,也很少主動提及自己的私生活。但如果對方是他最好的朋友,他樂于傾聽也愿意傾訴。
他的身份很多:作家、主持人、經紀人甚至制片人。但他最喜歡和得心應手的,無疑是主持人。“世界上有什么職業,能像主持人這份職業,這么密集地讓我看到這么多漂亮而有趣的人。每個人都搶著講笑話給你聽,每個人都坦誠地向你傾訴他們愛情里的悲與喜,這太有意思了!沒有這份職業,我可能不會對生活、對愛情有如此深刻的認知,也不會如此享受現在的生活!”
除了主持人的身份,蔡康永無疑是娛樂圈內的“愛情專家”,他關于愛情的理論,最終形成了新書《給未知戀人的愛情短信》。在被問到,如果要給現在的自己發一條愛情短信,他會怎樣寫時,蔡康永說:“你在40歲的時候,不要因為別人都做這種事,就做這種事。你是40歲沒錯,卻可以把自己當成17歲的人來生活、工作和戀愛,也可以把自己當成80歲的人,和另一半坐在搖椅里搖啊搖,優雅地等候死神降臨。你要好好珍惜和爭取,也要懂得適時放棄和忘記!”