羊角花兒開

肖富全

媽媽是去年正月去世的，為媽媽辦完喪事後，就有一種沖動，寫一篇關于母親的文章，以酬自己的夙愿。但自己很多年不寫這類文章了，記得才參加工作時，激情燃燒，有很多次寫作的沖動，結果由于經常從事公文寫作，後來也就寫不出東西來。陰差陽錯，到了媒體工作後，有時間了，卻又不想動筆。在工作之余將時間流失于觥籌交錯，斗地主風云、打麻將爭霸之中，整天有點渾渾噩噩。夜深人靜、宿醉未醒時，無限愧疚充盈內心，恍然慈母在旁，頓時無眠。當提筆時候，又覺得內心負荷沉重，多次提筆又默默放下了。故鄉的羊角花要開了吧，和姐姐通電話時，總不忘問這句話。但是，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。對母親的思念，已經不容我蹉跎時光。終于在一個寂靜的夜晚，打開電腦，用心寫下了這篇文章。

我媽媽叫喬世張，農民，茂縣永和人，是家里幺女。喬世張是外公給取的名字，由于外公喬大爺到張家當上門女婿，又想傳承自己的姓氏，就給媽媽起了一個既有喬又有張的姓名。媽媽一生吃苦太多，光從名字上就承受了太多的壓力。媽媽一生多病，去世時65歲。65歲的媽媽正是子女成人，兒孫繞膝，可以不再每天為兒女生計操心，為家務操勞，兒女盡孝，安享晚年之時，但她卻永遠離開了她的子女，給我們留下了無盡的遺憾。

媽媽長得美麗大方，是地道的羌族婦女，她性格樂觀，唱羌歌，跳莎朗……，樣樣在行，幼時的記憶里最深刻的就是她唱著羌歌和村里的孃孃們一起跳鍋莊。她尤喜羊角花，羊角花成片生長，姹紫嫣紅。記得小時候，每到四月，羊角花漫山遍野時，山上回來的媽媽總不忘給我們帶回一束飄著淡淡清香的羊角花，給童年的我帶來無限的希望和遐想。

媽媽熱情、賢惠、堅強。養育了我們三個兒女，想方設法送我們讀書，最難忘的是，為了供我讀書，她把家里耕地的牛賣了。最感動的是，遇到村里哪家人辦喜事，擺席桌，她總把自己應吃的那部分糕點和肉食包回，看著我們吃，自己卻舍不得動一口。媽媽是勤勞的。她盡管多病，身體不好，但她要供我們三個兒女讀書，爸爸作為全家唯一的全勞力每天出工掙工分，沉重的家務就落到瘦削單薄的媽媽身上，我真難想象清貧羸弱的媽媽一個人是如何度過這段艱難的歲月，為了家庭和子女，無論寒冬酷暑，她每天披星戴月，到河邊背水，上山砍柴，下地割豬草，做家務，帶孩子，種莊稼……，多少次深夜醒來，看見媽媽還在煤油燈下為我們搓麻納鞋、縫補衣裳。多少次，天還沒亮，媽媽已經了背了兩水桶，添滿水缸。本來多病的身體因勞累更是雪上加霜。許多年後，媽媽在寒風刺骨的冬天里在河邊掃雪、鑿冰、背水的身影永遠定格在了我的心中。

媽媽是善良的。隨著國家實行包產到戶後，清貧的家中糧食開始多了起來，除了一家人夠吃外，有了一些節余。家里開了一個小賣部，做起了小生意，日子總算好過了一些。媽媽經常接濟鄰居、親戚朋友，賣小東西讓人賒賬或者干脆不收錢，幫助了很多人。她自己有個賬本，賬本上彎彎曲曲的寫著只有她才弄得懂的字體，從不見她主動收賬。

媽媽是聰明的。久病的媽媽皈依佛門，在家里專門騰出一間房作為佛堂，開始吃齋念佛，她早年沒有機會讀書，但她對知識的渴望是驚人的，不知她從哪里找來的一些寫著繁體字、連我都看得吃力的佛經。我一回家，她就找我教她認佛經上的字，我給她說後她就不厭其煩的念，在有些字旁用筆做符號，一段時間後，不經意間，60多歲的她居然可以把一部繁體字佛經從頭到尾念得八九不離十。女兒指認其中某字考她，她都念得出讀音，真把我和女兒驚得一愣一愣的。

媽媽做事是認真的，一如她對佛的虔誠。2008年5月12日，舉世震驚的汶川大地震發生時，她正在家鄉後山蓮花寺敬香拜佛，發生劇烈震動時，其余人全都跑了，她竟然做出讓所有人都不理解的事，毅然轉身，跪在佛前，繼續祈禱，我想，她可能是汶川地震災區第一個不顧安危，第一時間向佛祈愿，祈禱平安的人。事後問她，答曰，離菩薩最近最安全。我不禁在莞爾一笑之余，在為她安全擔心的同時，深深為她的虔誠感動、震撼。

媽媽是幸福的。一兒兩女，均已成人，并育有兒女。她一生吃了很多苦，受了很多罪，但她知足常樂，她說得最多的就是：“我這一輩子，劃得著了！”

2006年，媽媽在縣醫院做常規檢查，最後在省醫院檢查時確診為肺癌。得知情況後，我和姐妹三人決定隱瞞病情，并帶媽媽在成都及時做了手術，多次進行了治療。但隨著病情的加劇，醫生已回天乏術，就在我們束手無策時，我們找到了一種藥，這種藥幾乎就是為媽媽這種體質和病情量身定做，感謝上蒼，又維持了她近三年的生命。

想到媽媽將不久于人世，作為子女，只能眼睜睜地看著媽媽一天天接近死亡，明知結果卻無力回天。心中的痛、無言的苦，讓人長歌當哭。想到她給了我們生命、給了我們希望；想到她為我們勞碌了一生、奉獻了一生。我們姐弟三人商量，盡量帶媽媽出去走走，了卻一下心愿。2007年國慶放假，我們夫妻二人陪媽媽到昆明，這是她平生第一次坐飛機。後來又和女兒陪她去了佛教圣地峨眉山、樂山大佛。慈祥的她，臉上既有孩子般的驚喜，又有怪我多花錢的心痛。而我，則訕訕的笑，揪心的痛。2011年羌歷年放假，我們一家和姐姐、妹妹三家人，陪媽媽了卻了她最大的心愿，就是到祖籍地北川去看了看。終于成行後，媽媽看著爸爸和我們一行，坐在我們中間，叫著我們的乳名，一臉的幸福。一路風景，一路花開，這次舉家出行、天倫之樂的溫馨場面成為我回憶中一道揮之不去的人生風景。

2012年我回家過春節，癌細胞已侵蝕了她的全身，媽媽身體仿佛燈盡油枯。但她還強撐著沒有臥床不起，每天做的最多的就是念經、誦佛、祈禱，精神狀況還不錯。正月初二，因為單位有事，我匆匆告別媽媽離開了家，沒想到，這一走竟成永別。姐姐和妹妹告訴我，正月初八早上，媽媽病情加重，呼吸困難，但看不出有生命危險，姐姐、妹妹兩人守在床前，半個小時後，媽媽支走她們，由妹夫伴在床前，靜靜地離開了她無比眷戀的家和世界。臨去時，她讓妹夫先關了電熱毯，翻身頭朝床外，幾分鐘後，右手推開被蓋，安詳地永遠閉上了雙眼。

媽媽走得這樣突然，給我們留下了終生的遺憾，我和姐妹三人還來不及告訴她真實病情，她就永遠地離我們而去了……離家時她拖著病體送我上車，一如平常一樣，盡管她很舍不得我走，但話到嘴邊，說的卻是：“國家大事，工作要緊，我不擋你。”殷殷囑咐，言猶在耳，六天後我再到回家里，感受著媽媽的氣息，睹物思人，音容猶在，母親何處？

光陰荏苒，日月輪回，唯有媽媽是我心中一道不落的彩虹。媽媽離開我們已經過了一周年，媽媽，我想說，能有您這樣的母親，我為您的平凡而驕傲。

而今，又到了羊角花盛開的時候，并與一年一度的母親節不期而遇。寫完這些，閉上雙眼，媽媽仿佛就在眼前，她的身影多么熟悉，多么親切。她的目光是多么溫熱、多么慈祥。叫著我的乳名，淳淳囑咐我“好好工作，要對得起國家，對得起良心，多做好事……”，我要說，腳下的路有多長，媽媽對兒女的牽掛和祝福就有多長。

媽媽，草木無私，奉獻在先，我將牢記您的囑咐，永志不忘。像家鄉的羊角花一樣，花在山野，無意爭春，零落成泥，融入自然。

責任編校：曾曉鴻