惶惑與堅守

王靈書

她出生于一個普通的農民家庭，成年后成為一個普通的售貨員，之后一路逐級被推向高處，成了勞模，進入政壇，成了黨和國家領導人。

“文革”結束后，命運把她從中央降到了基層，她從黨和國家領導人變成了一名普通工人，而勞動者的本色使她重新用勞動贏得了新的生活。

1933年陰歷三月初九，李素文生于河北省樂亭縣郭莊子村一個普通的農民家庭。她的父母共育有兩男兩女四個孩子。她是老大，還有兩個弟弟，一個妹妹。

李素文到了上學的年齡，可是她沒有像其他小朋友一樣走進學校，原因是家里窮。

樂亭是老革命根據地，十五歲的李素文參加了兒童團，還擔任了兒童團長。十八歲那年，她硬是通過考試入小學四年級讀書，并在這個學校一直念到小學畢業。1954年2月，李素文結了婚，丈夫李延新是她的同鄉，在沈陽市工作。1954年，她加入了中國共產黨，年僅二十一歲就被選為村里初級合作社副社長。同時她通過掃盲、識字、學文化，認識了不少字。

為了解決夫妻兩地分居問題，1956年9月，李素文調到沈陽市工作。這是她人生的一次重要的轉折。

紅色營業員的“神話故事”

到沈陽后，李素文先是在沈河區小東門雜品門市部當售貨員，后來又調入南塔商店第二門市部。由于她工作努力，總是熱情、耐心地接待顧客，李素文的名字在居民中迅速傳開：“商店來了個年輕姑娘，不笑不開口，挺有耐性，可好啦！”

老大娘身體有病，想吃餃子，李素文把絞好的肉餡送上門，幫她包好餃子，煮熟了再給老大娘端到跟前。這是孝順女兒干的事情，無論如何輪不到商店售貨員?？墒?，李素文就是這么做的。

一位顧客生了孩子，丈夫不在家，因為新生兒沒戶口不能買供應的副食品，李素文就跑到派出所給人家報戶口。這是該孩子爸爸干的事，可是，李素文幫人家干了。

一個汽車司機因為出車忙，商店關門沒有買上過春節的豬肉，李素文知道了，記下他家的地址。為了給這位司機送肉，她晚上住在了商店，大年初一一大早，她就讓值班的售貨員割了二斤肉送到這位素不相識的司機家里。

逢獨臂殘疾人買鞋，李素文會馬上跑出柜臺，蹲在地上，給他脫鞋，換鞋，系好鞋帶。

賣菜時，李素文發現顧客的袖口破了，就主動跑到針織廠找到廠長，希望他們出兩臺機器和幾名工人到商店給附近單位的顧客換領口和袖口。廠長很支持，帶人到商店大干三天。再來買東西的顧客都露出了新領口和新袖口。

20世紀60年代的三年困難時期，李素文家里沒菜吃，她們商店賣完菜后剩下一個菜底子，商店領導說，我做主賣給你。李素文說，我們家不屬于這個供應點，我不能買，不能占這個居民區的便宜。

李素文的這類故事太多了，今天聽起來像是童話。

收到毛主席的請柬，登上人民大會堂講壇

當時，全國興起學習毛主席著作的熱潮，在善于運用典型推動運動的年代，李素文這個學習毛主席著作的典型、模范，應勢而生，脫穎而出。

那幾年，李素文不斷參加各種各樣學習毛主席著作積極分子代表會議，有區里的、市里的，有青年系統的、財貿系統的、婦聯系統的，有本省的、外省的……她常常在會議之間“飛來飛去”。

1965年8月18日，《遼寧日報》頭版頭條發表了李素文的文章《學習一輩子毛主席著作，為人民服務一輩子》，文章配發了李素文學習毛主席著作的大幅照片，并專門為此文發表了長篇社論《樹立全心全意為人民服務的人生觀》。社論說：“八年來，她一直堅持活學活用毛主席著作，全心全意為人民服務，在平凡的工作崗位上，做出了不平凡的事跡，被群眾譽為‘巧理千家務，溫暖萬人心的紅色營業員。”

由于李素文成績突出，1958年，她被評選為沈陽市的勞動模范和遼寧省的勞動模范， 1959年又被評選為全國勞動模范。

1958年9月下旬的一天，李素文收到了毛主席的請柬，邀請她到北京參加新中國成立十周年國慶觀禮。此事過去不久，她又到北京，參加了“全國群英會”。

1963年，李素文當選為第三屆全國人大代表。第二年年底，她和遼寧省代表團赴京參加會議。

1964年12月21日至1965年1月4日，第三屆全國人民代表大會第一次會議在北京舉行，李素文被選為主席團成員。開會時，她在主席臺就座。第一排就端坐著毛澤東主席、劉少奇主席、朱德委員長、周恩來總理等黨和國家領導人。能和這么多中央首長在一起開會，商討國家大事，她做夢也沒有想到，心情非常激動。

會議期間，李素文在大會上作了一次發言，題目是《為革命賣菜》。李素文雖然在全國各地作過許多次報告，但是，在北京人民大會堂，在周恩來總理等黨和國家領導人面前作報告，還是第一次。她忐忑不安地走上發言席。她向臺下的人大代表和臺上的中央領導分別鞠了躬，換來的是雷鳴般的熱烈掌聲。

和毛主席握手，當了勞模，進入政壇

1964年12月26日，毛主席在人民大會堂接見了李素文。

這一天是大會選舉。開會的間隙，周總理拉李素文走到毛主席身邊，向毛主席介紹道：“她叫李素文，是沈陽市的售貨員，學習主席思想賣菜做得很好。”毛主席打量了李素文一番，握住了李素文的手。毛主席對她說：“謝謝你呀！”李素文激動得一句話也說不出來，能做的只是流淚……

第二天，《人民日報》在頭版顯著的位置登載了毛澤東主席接見人民代表的大照片，照片上毛主席正和全國著名勞動模范尉鳳英握手，旁邊就站著李素文，照片恰好表現了她微笑著、羞答答地看著毛主席的雙手的神態。

筆者曾問：“你為什么不是端詳毛主席的面部，而是看著毛主席的手呢？當時想什么呢？”

李素文說：“我想，我馬上就要和毛主席握手了。我激動得眼淚在眼眶里直打轉，我不敢相信這是真的。一個賣菜的營業員，今天竟站在全國人民敬仰的偉大領袖毛澤東的身邊！我覺得自己是天底下最幸福的人。我當時看著毛主席的手，主要是怕錯過了和他老人家握手的機會。”

李素文的事跡影響越來越大，她個人的名氣也越來越大。各種名譽接踵而至。她不僅先后當選為沈陽市、遼寧省和全國勞動模范，還是遼寧省學習毛主席著作積極分子，省財貿系統“五好”職工標兵。

各種有關李素文的畫冊、書籍相繼出版，各地展覽不斷……

1965年，李素文被全國婦聯授予全國婦女“三八紅旗手” “學習毛主席著作標兵”等稱號。

接著，《工人日報》《人民日報》相繼大幅刊登李素文事跡，《人民日報》還在頭版頭條位置專門為李素文發表社論，題目是《永葆革命的青春》。《人民日報》專門為一個人發表社論，這在中共中央機關報的歷史上也是不多見的。

1968年5月10日，遼寧省暨沈陽市革命委員會成立大會在市人民廣場召開，有六十萬人參加。那時候，成立革命委員會需要解放軍代表、工人代表、革命領導干部代表三結合。李素文是以工人代表的身份進入沈陽市委和市革委會的，同時她也是市委常委。

1969年4月，中國共產黨第九次全國代表大會4月1日至24日在北京秘密舉行。李素文作為黨的九大代表參加了會議，并當選中央委員，這是她進入高層的開始。

緊接著，她被任命為遼寧省革命委員會副主任、省委常委，并在中國共產黨第十次全國代表大會上再次當選中央委員。

1973年春天，周恩來總理曾親自組織過一個大型的民間中日友好訪問團。訪問團的規格很高，幾乎集中了中國各行各業的知名人士。團長是廖承志，李素文擔任了副團長。

1975年1月，第四屆全國人民代表大會召開，李素文先是被選為主席團成員，后在會議結束時順利當選為全國人大常委會副委員長。

這年，聯合國 “婦女地位委員會”決定在墨西哥召開“國際婦女年會”。1974年，為了開好這個會，曾在紐約召開一個預備會。當時中國決定由西藏的巴桑帶一行六人去開會，不巧的是巴桑病了不能前往，周總理聽了匯報后出乎大家意料地說，讓遼寧的李素文去吧。就這樣李素文代替巴桑去了美國。這是她平生第一次到地球那邊的美國，中國婦女組織也是第一次參加這樣的會議。

“大官”李素文的不開心生活

所有的一切，李素文都沒有想到，她沒有想到自己會被逐級推向了高處。這些嚇人的頭銜都是她無法想象的。她只知自己本是一個平凡的售貨員，自己的職責是全心全意為人民服務。可是現在，她當官了，而且是大官。

遼寧省領導在歡送她去北京的時候，她發自內心地說：“我的文化水平低，覺悟也不高，不要叫我做那么重要的工作，不要叫我當那么大的干部，我怎么能當這么大的干部呢？我也不敢去呀，我也不能去呀！可是大家都說副委員長是全國人民選的，你不去不是違背人民的意愿嗎？我只好說去，干不好再回來賣菜。”

李素文硬著頭皮忐忑不安地去了北京。在北京，她住半截二層小樓，配有警衛員、秘書、廚師、服務員、司機，可是她很不情愿當這個大官，外出搞得驚天動地，讓很多人忙活。為了不打擾別人，她盡量少出門或干脆不出門。

她的愛人李延新和孩子仍在沈陽，三口人兩地分居，她的工資關系依然是在沈陽和平副食商店，每月六十二元。丈夫每月郵給她五十元，但她月月兜里空空。

李先念、紀登奎、陳錫聯副總理商量研究他們這些工農干部的補助問題。當時正批判和反對“資產階級法權”，三位副總理說，我們這些老家伙就帶著“資產階級法權”見上帝吧，他們這些年輕人就不要擴大“資產階級法權”了。于是，副總理陳永貴因為是農民，沒有工資，每月補助五十元。李素文和姚連蔚副委員長、孫健副總理因為原單位發工資，每天補助六角錢，一個月補助十八元。在國務院和人民大會堂喝一杯茶水交一到兩角錢不等，吃一頓飯交四角錢，這是原來中央的老規矩。李延新把他發的防暑降溫茶也帶到北京讓李素文招待客人。

1974年春節前，李素文給父母寫信說：“過去每年春節我都寄點錢給你們，今年不寄了，不是女兒當了大官忘了你們，我真是沒有錢呀，請你們原諒吧?！?/p>

過去在沈陽，節假日李素文經常回原單位賣菜，現在到了北京，她依然還想堅持這個傳統。她請副委員長兼北京市委書記吳德給她在北京找個賣菜的地方。吳德很快就為她找到了西單菜市場，李素文很高興，可是警衛說為了安全得坐車去。她想，坐著轎車去賣菜那純粹是出洋相。于是她借工作人員的自行車，騎車去西單菜市場賣菜。那時李素文住在釣魚臺國賓館后邊的花園村，離西單很遠。令她奇怪的是，她騎車一路上全是綠燈，沒碰上過紅燈。秘書、警衛也騎車跟著。一問才知道這是國務院機關事務管理局給安排的。李素文對他們說：“你們可別這樣，這叫我不安心了。”

李素文覺得當時自己工作和生活的環境中有很多規矩和禁忌，她很不習慣，也很不開心?，F在這么多年過去了，她從沒有夢到過那種生活，反而是常常夢到當勞模時候的事，可見那種生活離她是多么遠！

回沈陽接受審查

“文革”后，中國的政治形勢發生了翻天覆地的變化，李素文因為擔任全國人大常委會副委員長期間分管財貿戰線“批鄧”的問題，逐漸從政壇消失了。

1978年3月十一大籌備前夕，李先念、紀登奎、陳錫聯三位領導找李素文談話，告訴她不當十一大代表，也不參加十一大了。談話后，李素文就無事可做了，在家里待著。李素文和秘書、警衛、廚師等工作人員相處得都很好，秘書、警衛常常陪她聊天、解悶。廚師想方設法給她做好吃的飯菜，力圖用改善伙食來沖淡她政治上的煩惱。李素文就這樣在北京又待近一年。

1978年秋的一天，李素文被送回遼寧。抵達沈陽時，她被告知不準回家，不準見家里的人，她被安排到省第一招待所監視居住，隔離審查。陪護她的有省公安廳、安全廳、團省委的四位女士。她們怕李素文想不開尋短見，就到處翻她的東西，繩子、刀片等危險物品都被沒收。李素文對她們說，你們不要怕，我不會自殺，我死了，不管死在你們誰的班上，你們不得擔責任嗎？我不會連累你們。再說，我死了，問題就說不清了。

李素文的秘書孫鳳桂也被隔離審查。李素文的丈夫李延新也被沈陽市清查小組給看了起來，地點在李延新的單位。李延新被禁止接觸本單位的任何人，七個人二十四小時輪流看著他。這一看就是半年，直到李素文被解除隔離審查，李延新還沒有放出來。審查李延新的人也覺得他沒有什么問題，只是說他態度不好。放他回家時，李延新覺得委屈，說你們關了我這么長時間，我究竟有什么問題，得給我個說法，否則我不回家。審查他的人沒辦法，只好找到李延新的一個老領導，請他出面做工作，李延新才不情愿地答應回家。

就因為他妻子是李素文，李延新后來該漲的一級工資也沒有漲。不僅如此，他的一個在部隊當兵的外甥也因此復員了。

李素文在被隔離審查時，胡耀邦曾指示，隔離地點要給她搞得像個家，要允許家人去看她。隔離審查、批判時，李素文不斷寫檢查。半年過去了，審查組給她定為“犯了嚴重錯誤”，開始要開除黨籍，后又改為留黨察看兩年，上報中央沒有批準。最后什么處分也沒有給她。

從黨和國家領導人變成一名普通工人

李素文結束隔離審查后，1978年7月12日，組織上安排她到沈陽糖果廠勞動鍛煉，改造思想。四十五歲的她從中央一下子降到基層，從黨和國家領導人變成一名普通工人。從小就爭強好勝的李素文又回到她原來的隊伍中，工人師傅們又親切地稱她“李師傅”。李素文打心眼兒里高興。

下放沈陽糖果廠勞動鍛煉時，有人找李素文談話說，你去了能干多少干多少，沒有定額，不影響你的工資晉級。不過，性格剛強又樂觀開朗的李素文并沒有消沉。在糖果廠，她安于做一個普通工人，在勞動中重新尋找自己。她每天都在流水線上加班加點地干，決心靠自己的雙手養活自己，她有信心依靠自己的勞動來贏得人們的尊重。她包的糖又快又好，經常被拿去當展樣。

許多人很關心她，其中有認識的，也有不認識的，有惦念她的，也有好奇的。特別是有同事外出開會在簽名簿上簽名時，一聽說是糖果廠的，就會有人問：“李素文怎么樣了？”一般人都這樣回答：“她挺好的，還跟過去一樣?！比藗冞€議論，李素文這個人就是批不臭，因為她做的好事太多了。

李素文因為在工廠干得好，五年后被提拔為糖果廠副廠長，主管經營。這個任命是經過中央書記處討論批準的。1986年3月，李素文被任命為供銷公司副經理。沈陽市委還派了一位常委專程去北京向中央匯報對李素文的使用安排情況。1989年，李素文到齡退休。

輕工部部長于珍在大連召開廳、局級辦公室主任會時，親自來到李素文所在房間看她，并一起用餐。席間他對輕工局領導說，素文同志是勞模干上去的，是因為路線問題才回來的?；貋磉€干得這么好，我們黨像素文這樣的同志不多，黨把她交給你們，你們要好好照顧她，她有什么困難你們要幫助她解決。輕工局領導連連點頭。于部長走后不久，局里便下了文件，為李素文解決了房子問題。李素文在沈陽一共搬了七次家，住過十平方米的小平房和二十平方米的簡易樓房。筆者1987年到沈陽她家里采訪時，她住的房子還是70年代初她到沈陽市任職時組織上給安排的普通民房，總居住面積只有二十八平方米。后來，李素文又搬了兩次家，總算住上了理想的房子，新房一百一十平方米，明亮寬敞。李素文說，可以了，再大也不需要了，沒必要了。

回歸勞模隊伍

1998年沈陽解放五十周年勞模座談會上，李素文獲得了勞模功勛紀念章一枚。后來她參加了沈陽市勞模物業公司，經常參加他們組織的活動。

2006年8月7日，沈陽勞動公園勞模浮雕墻建成，墻高四米九，長二十多米，厚八十厘米，畫面以高浮雕鑄銅制成。巨大的浮雕墻上，刻畫著十幾位曾經在全國家喻戶曉的勞模形象，他們均為沈陽1949年至2006年的勞模和工人代表，題詞是“勞動創造未來”。浮雕墻的背后則刻下了一排排沈陽各個時期全國勞模的名字，其中就有李素文。

在沈陽市所屬的新民市，有一個“李素文展覽館”。展覽館以十分翔實的歷史資料、栩栩如生的蠟像和珍貴的實物，生動地展現了李素文的傳奇人生。

李素文退休前后，江澤民、胡錦濤、朱镕基、吳邦國、溫家寶等黨和國家領導人到沈陽視察時，先后都親切地接見了她，對她問寒問暖，關懷備至。

前些年，中共中央政治局常委李瑞環出差路過沈陽，也特意看了她，并邀請李素文一起敘舊，共進午餐。

不知不覺，李素文進入古稀之年。

她雖然血壓、心臟都有點毛病，但是，由于她性格開朗樂觀，注意鍛煉，健康狀況一直不錯。

2001年，李素文和老伴都已退休。由于他們退得早，沒趕上工資改革，她每月工資只有三百五十元，加上勞模津貼和各種補助，總共五百一十六元。老伴每月八百多元，雖不富裕，但基本生活需求也可以滿足?，F在，李素文的工資已經交給了社保，每月漲到一千四百八十元，沈陽市對全國勞模每月有一百二十元補助，總共加起來是一千六百元。她老伴每月有兩千多元，他們看病，醫療保險還可報銷一大部分，基本上可以滿足日常需要。李素文說，錢這東西，沒有不行，多了也沒用，夠吃、夠喝、夠穿、夠看病、夠打車就得了。