孤傲的愛情

歐陽(yáng)冰云

那天，朱湘買了一盒妻子霓君喜愛吃的軟糖回來(lái)，看到霓君坐在窗前繡花，硬要親自剝了糖果皮，塞到霓君嘴里，低頭問(wèn)霓君甜不甜。正在埋頭做針線的霓君，心里正為生計(jì)憂慮，愁眉不展，回頭看到身邊的朱湘，衣衫不整，面容枯黃，心里硬生生痛了一下，咽下一口糖水，故意說(shuō)，不甜。朱湘臉上的笑容一下子僵硬了，他垂下眼瞼，黯然失色。

第二天朱湘說(shuō)要去南京謀事，臨行前，朱湘對(duì)霓君說(shuō)，三天后必有信來(lái)。然后登上了從上海開往南京的吉和輪。霓君萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，此一別竟成永遠(yuǎn)。

噩耗傳來(lái)，霓君陷入了極度的悲痛和悔恨之中，哭了三天三夜?？墒菬o(wú)論她如何呼喚，她的愛夫，她的沅哥哥再也不會(huì)回來(lái)了。她的枕邊，存放著幾年來(lái)朱湘的詩(shī)稿，她含著淚，拿起來(lái)輕輕吟誦起來(lái)：“海是我的母親，我向伊的懷里流去。伊將抱著我倦了的身子，搖著，哼著催睡的歌兒……”（朱湘的《小河》）。她哽咽著，抱著詩(shī)稿無(wú)聲地抽泣起來(lái)。朱湘四歲就沒(méi)有了母親，從小孤獨(dú)怪癖，清高傲慢，表面上冷若冰霜，內(nèi)心卻熱情似火。世人不懂朱湘，認(rèn)為他是個(gè)瘋狂的詩(shī)人，只有她懂他，他的苦，他的憂傷，他的懷才不遇，他的無(wú)奈。朱湘拋下了她，獨(dú)自去了，桌上的軟糖還帶著朱湘的體溫，可是那個(gè)剝糖果皮把糖塞進(jìn)她嘴里的人卻永遠(yuǎn)不在了。他選擇了在茫茫的大海上結(jié)束生命，難道大海真的是他的母親，讓他拋妻棄子，不管不顧，毅然投進(jìn)了大海的懷抱。

十年前的歲末，霓君第一次見到朱湘，那時(shí)候，她叫劉采云。她的父親是前清翰林，與朱湘的父親朱延熙同朝為官，兩家關(guān)系甚篤，朱湘和劉采云未出生前就指腹為婚。劉采云的父親去世后，家道一落千丈，母親催其兄護(hù)送采云北上面見朱湘。朱湘雖然接受的是新式教育，反對(duì)舊式婚姻，但他從心里接受了劉采云。也許是從小孤獨(dú)的朱湘，渴望一種對(duì)母性的依戀，也許是兩個(gè)苦命人同病相憐。同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)。北京的一家小旅館內(nèi)，十八歲的劉采云清秀美麗，落落大方，雙眸含情，溫柔羞澀。朱湘一見便覺(jué)得十分親切，一見傾心。朱湘后來(lái)在美國(guó)留學(xué)時(shí)，還常常懷念初相見時(shí)的美好情景，“我靠在你的身旁坐下，你身上一股熱氣直撲我的臉上。我當(dāng)時(shí)心里說(shuō)不出的癢癢。后來(lái)我要摸你的手，我偷偷的摸到握住，你羞怯怯的好像新娘子一樣，我當(dāng)時(shí)真是說(shuō)不出的快活?！保ā逗Ｍ饧哪蘧罚┤松糁蝗绯跻?，那該是多么美好的事情，可是人生很多時(shí)候難如人愿。桀驁不馴的朱湘因?yàn)椴粷M意清華吃早餐點(diǎn)名制度，故意不去食堂，被學(xué)校開除，不得不離開清華園，到上海謀生。

1925年春天，對(duì)于朱湘來(lái)說(shuō)，人生的春天也已來(lái)臨。在大哥的主持下，朱湘回到南京，和劉采云結(jié)婚，完成了一件人生大事。又在二嫂薛琪瑛的幫助下，在南京建鄴大學(xué)教書，后來(lái)又帶著妻子來(lái)到上海，為妻子更名為季霞，又更名霓君。這期間，朱湘在上海大學(xué)教書，寫了大量的詩(shī)作。兒子小沅的出生，為朱湘的家庭生活增添了不少的情趣和歡樂(lè)，霓君相夫教子，閑時(shí)繡花習(xí)字，一家人其樂(lè)融融?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，1927年秋，朱湘以清華公費(fèi)赴美留學(xué)。異國(guó)他鄉(xiāng)，咫尺天涯，朱湘日夜思念國(guó)內(nèi)的妻兒，一腔柔情只有付諸筆端，他給霓君寫信，柔腸寸斷，溫柔細(xì)膩，呼喚著親愛的霓妹妹。一些生活的瑣事，他娓娓道來(lái)；新寫的詩(shī)作，細(xì)細(xì)解釋；異國(guó)風(fēng)情，一一敘說(shuō)；長(zhǎng)夜難眠，抱枕低泣。一切都是因?yàn)閻郏袗鄄庞邢嗨肌Ｌ貏e是次年女兒小東出生后，朱湘對(duì)霓君母子的思念倍增，恨不得插上翅膀，飛回大洋彼岸，與妻兒相聚。留學(xué)生活，對(duì)朱湘來(lái)說(shuō)，是難熬的，也是孤獨(dú)的。他在給霓君的信中說(shuō)，看到駐地附近的人家夫妻兒女一起散步，他心里說(shuō)不出的羨慕和難受，更加思念國(guó)內(nèi)的妻兒，感覺(jué)自己像住在監(jiān)牢里。

在國(guó)外，品貌端正、才華橫溢的詩(shī)人朱湘也遇到過(guò)知音。朱湘想把中國(guó)古典詩(shī)歌譯成外文，向外國(guó)人推介，以光大弘揚(yáng)中華民族的優(yōu)秀藝術(shù)，同時(shí)也顯示一下自己的才華。他將翻譯的歐陽(yáng)修的《南歌子》和辛棄疾的《摸魚兒》送到校刊《鳳凰》雜志上，被一位美國(guó)女同學(xué)看到，十分喜愛，為之心動(dòng)。這位百萬(wàn)富翁繼承人的美女同學(xué)寫了一首十分熱烈的詩(shī)應(yīng)和朱湘的詩(shī)。朱湘后來(lái)又寫了幾首詩(shī)給那位女同學(xué)，她同樣在雜志上有詩(shī)答和。對(duì)于朱湘來(lái)說(shuō)，即使“我的心應(yīng)弦而倒——我情愿舍了天空，偎了小籠，長(zhǎng)懸在花氣之中。”（《花與鳥》）也只是在相遇的瞬間，心有所動(dòng)，卻不敢越過(guò)雷池一步。對(duì)于一個(gè)比較保守的中國(guó)傳統(tǒng)文人來(lái)說(shuō)，美好的機(jī)遇只能是“發(fā)乎情，止乎禮”，對(duì)霓君的摯愛和忠誠(chéng)，使他不得不拒絕仰慕他、追求他的知音，在美女和金錢面前絕不動(dòng)搖。但這所謂的“桃色傳聞”，卻讓國(guó)內(nèi)的霓君打翻了醋壇子，耿耿于懷，時(shí)時(shí)猜忌，為以后的家庭生活和夫妻關(guān)系蒙上了一層陰影。

朱湘對(duì)霓君一片癡情，時(shí)時(shí)刻刻念叨著霓君小妹妹、小親親，還常?？淠蘧L(zhǎng)得漂亮，能干，會(huì)持家。鼓勵(lì)霓君到學(xué)校去讀書，說(shuō)霓君的信越寫越好，鼓勵(lì)她寫詩(shī)，經(jīng)?？洫?jiǎng)霓君繡工甚好，要求她寄些手工繡花到國(guó)外，以便有機(jī)會(huì)在國(guó)外能出售。留學(xué)的日子，朱湘對(duì)霓君可謂一片癡情，將寄給霓君的信全部編好號(hào)碼。朱湘死后第二年，由朱湘的好友趙景深先生編輯出版，共收集90封，書名為《海外寄霓君》。在海外，朱湘一直渴望回國(guó)后，和霓君長(zhǎng)相廝守。“我們或者在月光下談心，手握著手，心對(duì)著心，雖然久已結(jié)了婚生了兒女，也像不曾結(jié)婚，還是一對(duì)情人一樣。將來(lái)就是夫妻兩個(gè)頭發(fā)白了，也照樣?！保ā逗Ｍ饧哪蘧分模╅L(zhǎng)相廝守，兩情相悅，只是一種美好的愿景。回國(guó)后，朱湘到安大任教，和霓君雖然團(tuán)聚了，一家人廝守在一起，其樂(lè)融融。短暫的幸福和安逸后，又要為柴米油鹽的瑣事所累，為生計(jì)奔波。桀驁不馴的朱湘因?yàn)樾愿窆殴?、行為乖張，得罪了校長(zhǎng)和教務(wù)處的人，被學(xué)校解聘。幼子再沅因缺少奶水夭折，更是雪上加霜，無(wú)奈之下，朱湘只好將霓君母子送往長(zhǎng)沙，自己也離開安慶，輾轉(zhuǎn)到武漢、北京、長(zhǎng)沙，為生計(jì)奔波，逐漸走向落魄，窮困潦倒，憔悴不堪。之后朱湘和霓君像走馬燈似的，朱湘到了一個(gè)地方，霓君趕去找他，等霓君到了，朱湘又轉(zhuǎn)到另一個(gè)城市。霓君結(jié)婚時(shí)買的金項(xiàng)鏈，當(dāng)了300元，全部用于去追尋朱湘。

朱湘北上南下，輾轉(zhuǎn)奔波，最后在鄭振鐸、趙景深的幫助下，回到上海，回到了霓君的身邊，同甘苦共患難的夫妻終于又生活在一起。為了盡力資助朱湘實(shí)現(xiàn)開一家書店的理想，霓君每天六點(diǎn)就去南京路勝家裁縫公司學(xué)刺繡，想回湖南去開湘繡作坊。她不想朱湘獨(dú)自操勞，她想為深愛的丈夫分擔(dān)。艱難的生活沒(méi)有壓倒霓君，可是孤傲的詩(shī)人朱湘卻幾近瘋狂，被親人、朋友的誤會(huì)和不理解，加重了朱湘的腦充血病，加上他性格不好，得罪的人太多，讓他越來(lái)越孤獨(dú)。痛苦之后，詩(shī)人絕望了，走投無(wú)路，他選擇了葬身海上。同船的人以為他是失足落水，投下救生圈，他不要，掙扎了幾下就渺無(wú)蹤影，永遠(yuǎn)地離開了，躍進(jìn)大海之前，他還站在甲板上朗誦德國(guó)詩(shī)人海涅的詩(shī)。

詩(shī)人朱湘選擇了死，他死得悲情，死得無(wú)奈，死得遺憾。他想有尊嚴(yán)地活著，他想讓深愛的霓君和一對(duì)兒女過(guò)上幸福的生活，可偏偏生活讓他處處不如意，艱難窘迫，窮困潦倒，走投無(wú)路。

朱湘，這位被魯迅先生譽(yù)為“中國(guó)的濟(jì)慈”的詩(shī)人，曾與徐志摩、郭沫若、聞一多比肩，是否還有人會(huì)記得，會(huì)常常念起？他短暫的生命之旅，卻在中國(guó)文學(xué)史上特別是新詩(shī)史上留下了燦爛的一頁(yè)，有人把朱湘詩(shī)比作無(wú)瑕的美玉，他的愛情何嘗不是純潔又高貴，孤傲地存在著。

責(zé)任編輯 何冰凌