案頭香煙 筆底暗香

朱敏

博山爐暖，暗香浮動(dòng)。靜坐雅室，案置清茶，潑一幅水墨山水，書一段詩詞歌賦，在茶香中細(xì)品人生，在爐香中感懷抒情。

香，除了拜佛，治病，陶冶性情外，它更是許多文人墨客的靈感之源，成為其他藝術(shù)作品產(chǎn)生的媒介。宋代陳去非的詩作《焚香》，在一定程度上代表了中國古人對香的評價(jià)：“明窗延靜晝，默坐消塵緣；即將無限意，寓此一炷煙。當(dāng)時(shí)戒定慧，妙供均人天；我豈不清友，于今心醒然。爐煙裊孤碧，云縷霏數(shù)千；悠然凌空去，縹緲隨風(fēng)還。世事有過現(xiàn)，熏性無變遷；應(yīng)是水中月，波定還自圓。”

熏香，在古人看來，已不僅是生活的享受，更是一種藝術(shù)的靈感。有人認(rèn)為，香能讓人從各種紛亂的情緒和身體的倦怠中解脫，在欣悅之中調(diào)動(dòng)心智的靈性，于有形無形之間調(diào)息、通鼻、開竅、調(diào)和身心，將身體與靈魂都引向一個(gè)妙用無窮的世界。詩人、音樂家、畫家們因此而促發(fā)，在心中產(chǎn)生各種意向，藝術(shù)作品便這樣誕生了。因此，古人吟詩作畫、撫琴論道都要以香為伴。也許正是那時(shí)刻不離身的香囊、香煙為中國文人創(chuàng)造了迥異于西方的文化模式和文藝作品。據(jù)記載，孔子曾在失意時(shí)，路過隱谷，見蘭花，聞花香，于是停車取琴彈唱，以蘭自喻，這便是《幽蘭操》一曲的由來。這也許也是古畫中經(jīng)常能見到的焚香撫琴這一景象的濫觴。唐代第一位狀元李密曾隨性而行走，伴香撫琴率性長歌。明人袁宏道在寫詩作文時(shí)也每每要“焚香靜坐，命小奴伸紙”。國畫大師齊白石也曾說他作畫于“香霧中能做到似與不似之間，寫意而能傳神”。

香，既是文人藝術(shù)創(chuàng)作中不可缺少的一部分，也作為創(chuàng)作的題材融入了文人的大量作品之中。春秋戰(zhàn)國時(shí)期，詩歌總集《詩經(jīng)》中就有許多詩歌描寫了人對香氣的追求，以及人們佩帶、贈(zèng)送惟佩（香包）和以香熏衣的生活情趣。如《詩經(jīng)·生民》記述了周人的祖先在祭祀中使用香蒿的內(nèi)容。

屈原的《離騷》中則有“扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩”的描述。香類植物也常被視為美好事物的象征，如《九歌》中有：“浴蘭湯兮沐芳，華采衣兮若英”，“蕙肴蒸兮蘭籍，奠桂酒兮椒漿”。其中，蕭即指艾蒿。一生孤芳自賞與潔身自愛的屈原，以香草自喻，在詩中他用采集、佩服、種植、憐惜等詞抒發(fā)對香草的傾心。除了上面提到的詩句，他還寫下“朝搴吡之木蘭兮，夕攬洲之宿莽”，“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”。屈原不僅以香草自喻，而且以香草樹木喻人：“余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝。畦留夷與揭車兮，雜杜衡與芳芷”。

屈原在詩中曾提到香草達(dá)48次之多。但屈原筆下的香草決不是一般的量的堆積，而是其理想與追求不能實(shí)現(xiàn)以及自己被迫離開政治舞臺(tái)，潦倒僻壤，對不能一展抱負(fù)的痛苦的宣泄和寄托。他在詩中反復(fù)詠唱香草，成為詠唱香草的歌手。

唐宋之際，文人與香親密到了書香難分的地步。讀書以香為友，獨(dú)處以香為伴。調(diào)弦撫琴，清香一炷可佐其心而導(dǎo)其韻；幽窗破寂，繡閣組歡，香云一爐可暢其神而助其興；品茗論道，書畫會(huì)友，無香何以為聚。

案頭香煙裊裊，筆下當(dāng)然也要暗香浮動(dòng)。唐宋詩人所寫的關(guān)于香的詩詞歌賦不計(jì)其數(shù)，蘇軾在《和黃魯直燒香》中寫道：“……萬卷明窗小字，眼花只有斕斑；一炷煙消火冷，半生身老心閑。”一代才女李清照，也將香融入自己的濃愁別緒里，千古名作《醉花陰》寫道：“薄霧濃云愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節(jié)又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，簾卷西風(fēng)，人比黃花瘦。”詞中的“瑞腦”指龍腦香，“金獸”即獸形銅香爐。

唐代大詩人白居易在《后宮詞》中寫道：“淚濕羅巾夢不成，夜深前殿按歌聲；紅顏未老恩先斷，斜倚薰籠坐到明。”宋代著名詞人曾鞏在《凝香齋》中寫道：“每覺西齋景最幽，不知官是古諸侯。 一尊風(fēng)月身無事，千里耕桑歲有秋。云水醒心鳴好鳥，玉沙清耳漱寒流。沉煙細(xì)細(xì)臨黃卷，疑在香爐最上頭。”南宋詩人朱熹在《香界》中寫道：“幽興年來莫與同，滋蘭聊欲泛光風(fēng)；真成佛國香云界，不數(shù)淮山桂樹叢。花氣無邊熏欲醉，靈芬一點(diǎn)靜還通；何須楚客紉秋佩，坐臥經(jīng)行向此中。”從這些著名的和香有關(guān)的詩篇里可以看出，香對文人的啟迪及熏陶深之又深。他們詠香，他們贊香，他們在香的世界里尋求創(chuàng)作的靈感，他們在香氣繚繞的氛圍中捕捉詩篇的雋美靈魂。

小說和戲劇中也隨處可“聞香”。如在元雜劇《西廂記》中，焚香成為情節(jié)推進(jìn)的重要節(jié)點(diǎn)。張生初見鶯鶯，就是鶯鶯到佛殿“燒香”；張生與鶯鶯對詩，即在鶯鶯焚香拜月時(shí)；鶯鶯借口去花園焚香，與張生私定終身。香也成為渲染各種情緒的媒介，如張生在與鶯鶯對詩后，相思難耐，寫道：“霎時(shí)雨過琴絲潤，銀葉龍香燼。”鶯鶯憂愁難眠，寫道：“夜迢迢，睡不著，寶獸沉煙裊。”

《紅樓夢》也堪稱香文學(xué)的集大成者，黛玉的“幽香”，寶釵的“冷香”，秦可卿的“甜香”都是書中極為重要的意象。《紅樓夢》中描寫了許多上層社會(huì)用香的習(xí)俗和狀況，如“百合香”（用百草之花合制的薰香）就有多次提到，元春省親大觀園焚的就是“百合之香”，劉姥姥大鬧怡紅院后，襲人用“百合香”祛污穢。再如襲人在自己的手爐中特地焚有“梅花香餅”，這種香在宋代便有使用，是用多種香藥合制而成，香氣似梅花。

有意思的是，在歐洲文藝復(fù)興時(shí)期，香也被藝術(shù)家們視為靈感的“繆斯”。當(dāng)時(shí)，上流社會(huì)對來自世界各地的香料十分鐘情，西方社會(huì)掀起了一股香水熱潮。早期文藝復(fù)興的中心如威尼斯和佛羅倫薩，也是香水制造的中心；美第奇家族是引領(lǐng)風(fēng)騷者，其家族成員凱瑟琳是香水傳播的重要使者。在這片香氣彌漫的氛圍中，藝術(shù)家們與貴婦、舞女通宵宴飲，縱情狂歡，情感與欲望被迅速地釋放，感官的巨大刺激也促發(fā)了藝術(shù)作品的誕生。

縱觀上下五千年，香在文人的眼里，已不單單是芳香之物，它們可怡情，可審美，可啟迪性靈，成為他們靈感迸發(fā)取之不盡的源泉之水。難怪明朝的周嘉胄慨嘆“香之為用大矣”！

時(shí)光如梭，今天的香文化已無法和古時(shí)相比，許多盤香與線香僅是化學(xué)合成劑的產(chǎn)物。只是在夜深人靜時(shí)，泡一杯清茶，桌前放置一盆蘭花草，蘭之幽香伴著茶之清香，讓屋里充滿氤氳芳香的氣息。讓我們在一呼一吸之間得到心靈的凈化和情感的升華。我們或許已無法寫出古人之卓越詩篇，但是面對縷縷妙香，我們勞累忙碌了一天的紛繁之心也許可以平靜下來，在濃濃的夜色中，品人生之靜美，賞歲月之芳華。這，不能不說是另一種靈感之源。