秋蠶

十一

裊裊湖畔柳，青青陌上桑。新城外的潮汐來去間執柳送走春花夏雨，老林邊的桑樹已披綠三茬。秋陽正高，母親從四爺爺家小蠶共育室背回的八克小蠶，在偌大的蠶臺上擠擠挨挨，嗷嗷待哺。

一紙詩書瘦，萬般農桑苦。倥傯時光，似水流年。透過四十余載風雨躬耕的故園舊影，母親瘦小羸弱之軀，在一次次越加猛烈的頭暈眼花、心悶氣短、肩痛腰酸肆意沖擊之后，更顯蒼老與無助。兒行千里母擔憂，娘嘗百苦兒斷腸。天不亮地不明，母親驚醒多少晨起的朝露。暮色濃玉兔升，母親背回無數夜鳥的清啼。三五日蠶兒酣睡，七八天饕餮大餐。養兒哺幼的艱辛，一針一線細細密密地織滿鄉村的天幕地鋪，千口萬齒沙沙擦擦地蠶食母親的汗滴心血。

蛙鳴稻谷黃，蠶眠桑葉稀。中秋將近的水隰灣子，稻穗散子，包谷黃殼，煙葉熟透，顆粒歸倉的日子在片片蛙鳴中循聲而來，鄉親們越發忙乎。屋外，早早出門的母親走完村里的田畦，翻遍鄰村的地埂，背簍里的桑葉分不清張王李姓。家里，“三高”多年的父親七十歲開始學會做飯，灶膛火旺之時，平時只接而不打電話的他，撥通母親手機上顯示的第一個號碼：“你媽喂了一張二克蠶，說多了擔心你埋怨她，煙地邊的桑葉不能喂，這幾天她都是這里半背那里小簍的到處找。”淚眼迷茫間，父母頂風冒雨的負累，披星戴月的操勞，全化作窗外雨簾中絲縷不絕的酸楚和悸痛。

恍聞子規五更啼，侍蠶摘繭半月忙。白露過后，秋雨連綿，氣溫驟降，還未喂足吃飽的蠶兒四下離散，甚至出現吐亂絲的跡象。是用錯藥物，或是桑葉中毒，還是天冷受寒？母親心急如焚，趕緊灑糖水、燒柴火，一番忙活，蠶兒終于安分下來，享用最后的豐餐。上周三晚飯后，母親走進蠶房，開始拉蠶上簇。晚上加完班回到住所，母親一句“早得很哦”便掛了電話。午夜過后躺在床上，這邊才說“稍微休息一會”，那頭卻叮囑“快睡了，你要上班”。一夜轉輾反側、半夢半醒，屋外河畔濤聲依舊，偶爾傳來三五聲鳥鳴。母親這久起早貪黑，加之眼疾未愈，我真切地看見，那瘦小的身軀佝僂著，龜裂的雙手忙活著，干澀的兩眼強睜著。而這一切，就是為了補貼家用，為了土地不放荒，為了不用兒子負擔啊。天將明未明，母親說蠶快拉完了。老家早飯前后，母親走出蠶房，眼里像進了砂子，一整天都一睜一滴淚。前晚鎮上通知今天收繭，母親昨天傍晚再次走進蠶房，又是一夜不眠。上午朝州表侄用摩托將四袋蠶繭送到收購點，母親拿著票據領得兩千零幾元現金，在匆匆回家的路上打來電話，說她心頭火辣辣地燒，腳跟生拉拉地疼。

夜雨霏霏，秋蠶燦燦。那絲銀白，那絲綿長，那絲溫暖，那絲堅韌。那可是母親用絲絲白發編織的壯錦，那可是和我母親一樣的多少農村母親含辛茹苦、嘔心瀝血，為家庭、為兒女，為蒼蒼大地孕育的生命、大愛和希望。