范·克萊本：既是美國英雄，又是蘇聯寵兒

鋼琴家Pianist

2月27日，美國鋼琴演奏大師范·克萊本，因骨癌在美國沃恩堡的家中去世，享年78歲。在古典音樂界叱咤50余年的范·克萊本，早已成為美國樂壇上的一個經典符號，盡管其中摻進些許政治元素，但依舊無人可以忘卻，他在美國音樂史上寫下的那濃墨重彩的一筆。1958年，時年23歲的克萊本遠赴蘇聯，參加在莫斯科舉辦的第一屆柴可夫斯基國際鋼琴比賽，在萬眾期待中拔得頭籌。冷戰期間，一個美國人于蘇聯獲得如此成就，這讓克萊本在回到紐約后受到英雄般的禮遇。他成了文化名人，人氣直逼流行巨星。

當時，許多人難以理解，為何蘇聯官方會允許一個美國人戰勝眾多本國參賽者。《紐約時報》執行主編馬克思·弗蘭克爾在 1999年撰寫的回憶錄中，為眾人解開了這一謎題：“蘇聯人歡迎范·克萊本，不僅是因為他的音樂才華，也是因為他的國籍。喜歡他是一種喜歡美國的安全方式。”“而且范·克萊本的獲勝，正是由赫魯曉夫本人批準的，這標志著兩個社會之間的關系達到了一個新的成熟程度。”

范·克萊本對這其中的政治意味渾然不知。他先是成為了俄國人民的寵兒，后又成為美國人民的英雄，那個時年23歲的年輕小伙子，早早嘗到被人擁戴的滋味，雖然無上光環只是曇花，卻也被冠上了“天才”、“大師”等等名頭。斯人已逝，世人也只得重溫著那幾首經典成名曲，悼念，追憶，擊節贊嘆。