晃晃二手書店：閱讀書本，也閱讀旅人

王昀燕

每回造訪晃晃二手書店，總能發(fā)覺不一樣的角落；而盤踞店內(nèi)的貓咪，則是永恒的風(fēng)景。

2011年盛夏正式營(yíng)業(yè)的晃晃二手書店，隱逸于臺(tái)東舊鐵道旁的巷弄里，若非熟門熟路者，一時(shí)之間恐怕不容易找到。初踏入晃晃二手書店，很難不被屋內(nèi)靜置的老件裝置藝術(shù)所吸引。一本懸置于高處的舊書，泛黃斑駁的書頁(yè)垂下字句串串，仿佛書靈吐信。當(dāng)初，店主以“二手書╳老對(duì)象”為概念，去回收廠揀選、采買素材，過(guò)年前，老小區(qū)集中出清大型家具時(shí)也趁機(jī)去物色，隨后再邀請(qǐng)專擅以舊物、廢料為主要?jiǎng)?chuàng)作元素，融入現(xiàn)代設(shè)計(jì)語(yǔ)匯的設(shè)計(jì)師朋友Gigo入住，感受這個(gè)空間，進(jìn)而發(fā)想布置，為老對(duì)象賦予新生命。

店內(nèi)除了二手書，亦有李瑾倫工作室相關(guān)產(chǎn)品、與貓相關(guān)的商品，以及各式獨(dú)立出版物。去年夏天，腹地不大的書店空間像變魔法似的，竟在入口處開辟了小小吧臺(tái)，供應(yīng)麻瓜蛋糕和晃晃咖啡，給來(lái)客多了一個(gè)逗留的理由。不久前，店面三樓因漏水加蓋屋頂，沒想到想法愈來(lái)愈多，空間愈來(lái)愈小，連日來(lái)，他們?cè)诖匦碌目臻g內(nèi)開辦了第一場(chǎng)故事劇、第一場(chǎng)音樂創(chuàng)作展演、第一場(chǎng)身體探索律動(dòng)工作坊、第一場(chǎng)動(dòng)畫分享、第一檔剪紙創(chuàng)作展，甚至，熱鬧舉行了一場(chǎng)鄰居小孩的抓周派對(duì)。

書店的女主人素素，熱情好客，時(shí)常笑瞇著一雙眼，以低緩溫厚的嗓音，熱絡(luò)招呼新來(lái)乍到的朋友。素素說(shuō)，書店一直在變，純粹是出于好玩的心理，“它其實(shí)是大家一起玩出來(lái)的空間”，就連她也無(wú)法預(yù)知未來(lái)這個(gè)空間將如何演變，只能留待時(shí)間慢慢寫出答案。

二手書店╳背包客棧

2004年，素素和先生Hope從臺(tái)北移居臺(tái)東，當(dāng)時(shí)島內(nèi)移居的風(fēng)潮猶未盛行，他們算是臺(tái)東較早一批的新生活美學(xué)開拓者。素素和Hope皆為臺(tái)北人，Hope專擅寫程序，素素則負(fù)責(zé)網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)。多數(shù)人將臺(tái)東視為退休養(yǎng)老圣地，但素素卻主張及時(shí)行樂，從前Hope在臺(tái)東當(dāng)兵時(shí)便對(duì)此地留下好印象，兩人商討后，毅然告別久居的臺(tái)北，遷至臺(tái)東，在人生的青盛階段，掀開嶄新亮麗的一頁(yè)。

“我相信很多人都會(huì)有開一間書店的愿望，只是大家都想說(shuō)不可能，我也覺得不可能?！彼厮卦缭诎?、九年前就有這樣的念頭，但也明白，那只是夢(mèng)想而已，無(wú)法當(dāng)作主要收入。直到他們遷居臺(tái)東數(shù)年后，這深埋的夢(mèng)想種子才在心底悄悄萌芽。

素素和Hope在臺(tái)東除了自由接案外，亦經(jīng)營(yíng)背包客棧。2007年夏天，當(dāng)他們?cè)趯ひ挼诙€(gè)背包空間時(shí)，一個(gè)美麗的念頭隨之涌現(xiàn)。素素說(shuō)，“這邊的空間主要收入一定是背包客棧，一樓與其當(dāng)背包客的客廳，不如就做一間小小的書店。”但書店究竟是何模樣、如何定位，起初她亦沒有具體想法，最終，她決定采取舍去法：比方，她喜歡繪本、童書，然入住背包客棧的人多為青年，并非目標(biāo)讀者群；若是一般書店，則遠(yuǎn)遠(yuǎn)難以與甫于2007年成立的“誠(chéng)品臺(tái)東故事館”競(jìng)逐，且又有庫(kù)存壓力。如此盤算下來(lái)，二手書店似乎不失為一個(gè)可能。

對(duì)于二手書店來(lái)說(shuō)，書的來(lái)源自是最關(guān)鍵的課題。她再度動(dòng)用了舍去法。有人建議作為二手書寄賣的平臺(tái)，她雙手一攤，表示實(shí)在沒有能力掌握進(jìn)出貨的控管。倘若像一般二手書店四處去收書呢？偏她又無(wú)此經(jīng)驗(yàn)。靈光一轉(zhuǎn)，她想了個(gè)計(jì)策──二手書換住宿。欲以此方式交換住宿者，需事先將書單明細(xì)整理妥，電郵供她篩選，收的書類以文學(xué)小說(shuō)、圖文書、園藝、旅游生活、生態(tài)環(huán)保、人文、社會(huì)公共議題為主，將視書單和書況估算可換宿之天數(shù)。交換來(lái)的，都是她自己也會(huì)想看的書，是故，便謝絕了政治和營(yíng)銷管理類書籍，以及工具書、參考書、教科書。

目前以二手書交換住宿的比例約占住宿者的兩成，買書的人也多是前來(lái)投宿、旅行的朋友，也不時(shí)會(huì)有臺(tái)東在地人光顧。現(xiàn)有藏書主要分為旅行、生態(tài)、繪本、西洋文學(xué)、華文文學(xué)、新書推薦、獨(dú)立出版品幾大類目，“因?yàn)槲沂盏姆秶容^窄一點(diǎn)，沒有什么都收，所以可能要自己來(lái)挖寶吧?！彼厮卣f(shuō)，“有一些書我們也會(huì)轉(zhuǎn)贈(zèng)出去，臺(tái)東部落有一些書屋，主要針對(duì)青少年和小孩，他們希望小朋友下課后來(lái)這邊寫功課，順便看書?！?/p>

“有趣的是，它是旅行的人的地方，除了書的交換，也包含專長(zhǎng)的交換。”原來(lái)，除了書，背包客亦可憑借課程和講座作為換宿的籌碼，過(guò)去曾舉辦過(guò)的活動(dòng)包括旅行講座、藝術(shù)治療工作坊、芳療課程、羊毛氈手作教學(xué)等。背包客棧也提供打工換宿，先前，一位來(lái)自香港的小幫手，因著迷書法藝術(shù)，便買了墨汁宣紙，在工作之余勤練書法，離臺(tái)前，又起意開班教授廣東話。

晃晃二手書店活動(dòng)多元，常有新書分享會(huì)、電影導(dǎo)讀，人的注入，大大活絡(luò)了書店的氣息，一個(gè)自由而溫暖的空間就此成形。

動(dòng)物友善店家，致力推廣TNR

問及書店何以取名“晃晃”，素素娓娓道來(lái)一個(gè)故事。當(dāng)初，打造一間二手書店的想法有了，但店名還沒想到，開業(yè)前，一位朋友問她能否收養(yǎng)一只貓，對(duì)方說(shuō)，撿到這只貓咪時(shí)，它已經(jīng)生病了，后來(lái)帶去看了醫(yī)生，治療好后，因聽力受損，聽不太到，遂影響到它的平衡感，走路會(huì)晃，因此取名為“晃晃”。它在店內(nèi)住了幾天之后，素素發(fā)覺這貓性情穩(wěn)定、大方，便決定收養(yǎng)，那些天，因不時(shí)叫喚著“晃晃來(lái)、晃晃來(lái)”，“晃晃二手書店”這店名也就應(yīng)運(yùn)而生。

從此，晃晃善盡貓店長(zhǎng)之責(zé)，不僅巡房，還陪睡，深得旅人歡心。因晃晃特別愛玩，老溜出去，在這空間待了八個(gè)月后，一回，出走后竟不幸出了車禍。事發(fā)后，他們上網(wǎng)征求晃晃的照片，過(guò)去投宿的朋友紛紛將照片寄回，還寫上感念小語(yǔ)，隔月，他們便在書店內(nèi)舉辦了紀(jì)念晃晃的攝影展。素素說(shuō)，“它是晃晃跟旅人關(guān)系的一個(gè)媒介，即使晃晃離開了，晃晃的精神都還在?！钡陜?nèi)墻面上，貼著兩張紅聯(lián)，題上“晃來(lái)晃去”、“搖晃人生好嗨！”的字樣，充分體現(xiàn)了書店的精神。

素素很喜歡貓，自開始經(jīng)營(yíng)背包空間，便將收入一成用來(lái)照顧小區(qū)街貓和TNR（Trap、Neuter、Release，即誘捕、絕育、釋放，簡(jiǎn)稱TNR）。她會(huì)定時(shí)喂食附近的街貓，若有愿意與人親近的貓，就會(huì)帶去做節(jié)育手術(shù)，避免小區(qū)街貓不斷繁衍。

從書店陳列的品項(xiàng)中，不難看出店主人對(duì)貓咪的喜愛。李瑾倫工作室出品的產(chǎn)品占據(jù)了店內(nèi)重要一隅，早在背包空間成立、晃晃二手書店尚未開業(yè)前，他們就開始合作了。那時(shí)李瑾倫剛開始發(fā)展個(gè)人文創(chuàng)產(chǎn)品，此地為臺(tái)東唯一經(jīng)銷點(diǎn)，因彼此理念相近，同樣致力為貓咪做一些小小的理念宣達(dá)，提出TNR的軟性訴求，自然建立了良好默契?！跋袼墓P記本故意做剪耳的標(biāo)記，雖是小小的標(biāo)記，卻有很大的意涵?！彼厮剡M(jìn)一步解釋，街貓結(jié)扎之后，會(huì)施以麻醉，剪耳做記號(hào)，作為外觀上的辨識(shí)，避免徒增第二次誘捕，導(dǎo)致貓咪驚嚇、受傷，抑或造成人力耗損。

打造一個(gè)有趣的交流空間

“二手書本來(lái)就沒有辦法賺錢，我在七、八年前就知道，因?yàn)槲矣泻芏嚅_書店的朋友，他們都是當(dāng)幌子，這不是他們主要的工作，所以我很開心可以因?yàn)榕d趣開一家二手書店，并不是以它為主要收入，否則壓力會(huì)很大，會(huì)開得不開心?！被位味謺暌蛭阈桀~外負(fù)擔(dān)房租，也沒有雇用員工的壓力，只需支付基本的水電費(fèi)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)自然寬心許多。

素素特別感謝有這么多背包客一起豐盈了這個(gè)空間，還有人是為了可以住在二手書店樓上而前來(lái)投宿。書店每周營(yíng)業(yè)四天，時(shí)間為周五至周一，自下午兩點(diǎn)至晚間七點(diǎn)，其余時(shí)候皆為背包客共享空間，一入夜，店內(nèi)捻上黃燦燦的燈，相識(shí)、不相識(shí)的人窩在一塊兒，或獨(dú)自閱讀，或好奇探問對(duì)方身世、交流旅行經(jīng)驗(yàn)，氛圍分外使人著迷。

店內(nèi)有一張木造長(zhǎng)桌，讀者及旅人常圍繞著這木桌談天。素素說(shuō)，在二手書店開張前，她心想，無(wú)論如何，要有一張大桌子，至少能夠坐得下十個(gè)人，后來(lái)她將尺寸和預(yù)算告知居于臺(tái)東太麻里的一位大哥，由他量身打造這張極有味道的手工木作。它不僅成了進(jìn)駐晃晃的第一個(gè)家具，也讓書店中央搖身一變成為大家的客廳。

盡管書的流通量算不上高，素素并不芥蒂，因這空間主要用意不在營(yíng)利。然，既開設(shè)二手書店，自然希望書能有多一些人看，素素說(shuō)，“有一些在臺(tái)東當(dāng)兵的阿兵哥，周末會(huì)到晃晃住，也沒有要去哪，有些人真的很喜歡看書，看一看，沒看完，我就說(shuō)，沒關(guān)系，你帶回營(yíng)區(qū)看，下禮拜再還就好。主要是要有人看?！边€有一回，有位跟她很聊得來(lái)的背包客送了她一本書，待他要離開時(shí)，素素便請(qǐng)他隨意從架上挑選一本喜歡的書帶走。書，不再是一種安靜的物質(zhì)性的存在，透過(guò)無(wú)私的分享，成了一種交朋友的觸媒。

“我比較感動(dòng)的是，臺(tái)東朋友很支持，莫名的，門口會(huì)擺了一些書，是要送給書店的，也有臺(tái)東人嫁到外縣市，就把書整理妥捐過(guò)來(lái)?！边@對(duì)他們來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是另一種形式的鼓勵(lì)。素素笑言，“我也希望多一點(diǎn)人看到，喔，這樣子也能開二手書店，那我也來(lái)開?！辈簧偃藨Z恿她擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)，她反而積極鼓吹對(duì)方不如自己開一間書店，絲毫不憂心同業(yè)競(jìng)爭(zhēng)。“其實(shí)書店門檻沒那么高啦，它就是一個(gè)很友善的出發(fā)點(diǎn)而已?！彼硐胫械呐_(tái)東，應(yīng)該有幾間性格不同的小書店，分布在慢城的各個(gè)角落，而晃晃二手書店的開立或許能夠視為拋磚引玉。

素素和Hope去旅行時(shí)也愛逛書店，他們?cè)鲆娨婚g書店，僅一面墻，拉開鐵門即可做生意，鐵門一關(guān)，便率性地下了班。也有人拉著三輪車，上頭擺放些書，客人就站在三輪車旁，看起書來(lái)?！盎蛟S哪一天，我們也是邊騎腳踏車……”說(shuō)到這，素素連忙揮揮手，笑說(shuō)，“欸，這樣太累，不要不要，可能就開車，打開后車廂就是書店?！?/p>

前些日子，他倆造訪日本京都，不忘來(lái)趟古書店朝圣及學(xué)習(xí)之旅，盼吸收消化各書店所長(zhǎng)后，巧妙地融入晃晃。在銀閣寺附近步行約10～15分鐘處，就有這么一處行動(dòng)書房。那是一臺(tái)紅色迷你車款，藏有為數(shù)頗豐的攝影書及獨(dú)立出版品，另有幾個(gè)柜是與別家二手書店合作，“是間很容易待久的書店，而且店員好親切?！?/p>

素素露出了她一貫溫暖的笑顏，說(shuō)，開二手書店之后“好玩多了”，對(duì)她而言，在臺(tái)東仍是得找出自己的生活方式與步調(diào)，晃晃二手書店提供了一個(gè)有趣的空間，讓臺(tái)東的朋友多了一個(gè)據(jù)點(diǎn)。或許，二手書店不過(guò)是一個(gè)幌子，實(shí)質(zhì)上，她最想開創(chuàng)的，是一個(gè)無(wú)限寬廣的交流平臺(tái)。